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			SINOPSIS 


			 


			Ken y Erika, aunque muy jóvenes, ya llevan casados y conviviendo un año. Las cosas entre ellos no van del todo bien y, además, la intrusión de terceras personas hará que se compliquen más aún. ¿Será su amor tan fuerte como para superar las dificultades y mantenerlos unidos? 


			

	    


 	
	    
            

			El matrimonio es como la muerte:

			
			pocos llegan a él suficientemente preparados.


			N. TOMMASEO


			

			


	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			—No son estos, Erika. No son estos. ¿Cómo tengo que decírtelo? ¿Es que voy a pasarme una mañana entera buscando calcetines? Te he dicho negros. ¿Me oyes, Erika? —miró en torno, buscando a su mujer—. ¡¡Erika!! 


			La aludida apareció en aquel instante por la esquina de una puerta lateral. 


			—Ken, por favor, no grites de ese modo. Cualquiera que te oiga, creerá que he huido de casa.  


			—Te dije que no tengo calcetines. 


			—Y yo te puse seis pares sobre la cama. 


			Ken empezó a tirar ropa al alto, buscando como un loco desquiciado los aludidos calcetines. 


			—¿Ves tú dónde están? ¿Lo ves, Erika? 


			Erika, (joven, no más de veintitrés años, cabellos castaños, ojos grises, preciosa, esbelta, en pijama, descalza, con el cepillo agitándolo en la mano) avanzó unos pasos. 


			No hizo más que levantar la almohada y sacó seis pares de calcetines. 


			—Aquí los tienes —dijo calmosa—. De un tiempo a esta parte, no hay quien te aguante, Ken. 


			Ken miró los calcetines que le daba su esposa. 


			—No es ninguno de esos —gritó triunfal. 


			—¿No? 


			—No —y furioso—: Los quiero negros. 


			Erika cruzó los brazos en el pecho y se quedó mirando iracunda a su marido. 


			—Mira, rico, ¿sabes lo que te digo? Los buscas tú. ¿Negros? ¿A qué fin? Y si tienes el capricho de llevar hoy calcetines negros, lo mejor es que salgas sin ellos y los compres en la primera tienda que encuentres. 


			—Erika, que pierdo la paciencia. 


			—Ken, que yo ya la tengo perdida. 


			—Maldita sea. ¿Quién me mandó a mí casarme contigo? 


			—¿Y por qué yo cometí la atrocidad de casarme con un cretino? 


			—¡Erika! 


			—¡Ken! 


			Quedaron los dos jadeantes. 


			Mirándose de hito en hito. 


			De repente, Ken depuso su ira. 


			—Será mejor —dijo más calmado— que razonemos como dos seres normales. 


			Erika empezó a cepillar el pelo con energía. 


			—Mira la hora —dijo mostrando el reloj que colgaba de una esquina de la pared—. Si para ti es hora de irte, para mí también. No soy holgazana, Ken. Trabajo como tú, y mi trabajo es más duro, más sacrificado. Al fin y al cabo, tú te sientas ante el volante y te vas de clínica en clínica vendiendo tus productos. Yo me paso el día cruzando una pasarela, posando para los fotógrafos y luciendo trajes que casi nunca me toca volverme a poner. ¿Te enteras? Pues si no te enteras, ve enterándote. Además, antes de irme tengo que dejar la ropa en la lavadora, las camas hechas, la casa recogida. 


			Ken fue calmándose más. 


			Terminó por ponerse los calcetines grises. 


			Erika, antes de meterse en el baño, aún dijo, sin alterarse demasiado, pero con voz bastante cortante: 


			—Yo creo que la culpa de todo lo que te pasa a ti, la tiene tu madre. 


			Con un calcetín puesto y otro en la mano, Ken corrió hacia la puerta del baño. 


			Iba en mangas de camisa, con los pantalones sin atar a la cintura, medio caídos, el cabello aún húmedo, de haber salido del baño segundos antes, la mirada furiosa. 


			—¿Qué tienes tú que decir de mi madre? Vamos, vamos, di, di. 


			—Yo, nada. Que en paz descanse. 


			—Ojalá pudiera decir yo otro tanto de la tuya.  


			Erika se creció. Se crispó. Giró sobre sí y miró a su marido como si fuese su peor enemigo. 


			—¿Qué te hizo mi madre? A mí no me malcrió, ¿te enteras? A ti, la tuya, sí. Por mucho que haya muerto. Porque las manías de los hijos —se sofocó alteradísima— son consecuencia de la mala crianza de la madre. A mí me enseñaron a ser ordenada. A levantarme a la hora conveniente, a... 


			Como Ken ponía cara de homicida, Erika, que lo conocía bien, terminó por dar un portazo y poner madera por medio. 


			De modo que Ken siguió chillando, pero Erika, que tenía prisa, empezaba ya a ducharse. 


			A través de la puerta cerrada, Ken gritaba furioso. 


			—Tu madre... ¡Tu madre! Buenos ejemplos tu madre, que se divorció dos veces, se casó ya tres, y me parece a mí que aún no se queda así. 


			El agua producía un ruido seco sobre el precioso cuerpo desnudo de Erika, de modo que prefería oír el agua, y no a su marido. 


			Ken, (alto, delgado, con porte de deportista, pero sin gran belleza, moreno, ojos negros, expresión apasionada) daba patadas en el suelo con el pie descalzo, hasta que le dolió el talón y los dedos. De modo que, tras una vacilación y un gruñido, se fue a la cama, se sentó en el borde, terminó de calzarse, alisó el cabello con las dos manos, y farfulló entre dientes: 


			—¿Quién me mandó a mí casarme? He sido un idiota.  


			Terminó su tocado mañanero. 


			Eran las nueve menos cinco. A él siempre le gustaba salir a las nueve en punto. Aquel día tenía la plaza de Trenton y podría volver a comer a casa. Pero no pensaba hacerlo. Que comiese Erika sola y si no quería comer sola, que comiese en un autoservicio, y si tampoco quería eso, que la partiera un rayo. Estaba harto de ella. 


			Pensando así, terminó de vestirse, cuando apareció Erika en el umbral del baño. Vestía la bata sobre el cuerpo desnudo y sus lindas líneas se adivinaban perfectas. 


			Ken parpadeó. 


			¡Porras, era tan guapa! 


			Erika ya sabía el efecto que hacía en su esposo. Por eso no se preocupó gran cosa. Dio unas vueltas por la alcoba, buscó su ropa en los cajones del armario como si estuviese sola. 


			 


			* * *


			 


			Pero Ken estaba allí, y ella vaya si lo sabía. 


			—Mira, Erika —decía Ken en aquel instante, mucho más apaciguado—. Hace un año que nos casamos... 


			Erika le miró alzando una ceja. 


			Tenía en la mano dos prendas íntimas y buscaba un modelo en el ropero. 


			La interrogante de su mirada era entre burlona y desafiante. 


			Ken mojó los labios con la lengua. 


			Él quería a Erika. 


			¡Vaya si la quería! 


			Y además, le gustaba a rabiar. 


			Viendo a Erika así, ¡así!, era una tontería pensar que le había pesado casarse. 


			Se fue acercando a ella. 


			Erika ya conocía las reacciones de su joven esposo. 


			—Date cuenta, Erika —decía Ken mansamente—. Un año nada más. Uno no debe enfadarse tantas veces. 


			—¿Crees que tengo yo la culpa? 


			Ken ya la tocaba. 


			Casi se pegaba a ella. 


			—Yo creo que la culpa no la tenemos nosotros. 


			—¿No? ¿Acaso el vecino de enfrente? 


			—¡Erika! 


			—Ken, te comportas como un sádico, gritas todas las mañanas. Se diría que te fastidia salir a representar tus píldoras de farmacia... 


			Ken deseaba seguir gritando, pero... Erika era tan guapa, ¡y él la amaba y la deseaba tanto! 


			—Es posible que tenga yo toda la culpa. 


			—¡Toda! 


			Estuvo a punto de estallar, pero... 


			—Ven aquí. ¿Amigos? 


			Erika suspiró. 


			Adoraba a Ken. 


			Eso sí que estaba muy por encima de todas las riñas, de todas las discusiones. 


			A veces, Ken era encantador. Pero otras... un odioso energúmeno. 


			Menos mal que le pasaba en seguida. 


			—Querida... 


			La atraía hacia sí, y Erika se dejaba atrapar. 


			—Erika, comprende. 


			—Sí, cariño. 


			La besaba en plena boca. 


			Nada era para él más delicioso que besar a Erika y sentir que se le enroscaba en el cuello y abría los labios para recibir el beso, que, si bien se sabía cuándo empezaba, casi nunca sabía ninguno de los dos cuándo terminaba. 


			Y en aquel instante tampoco lo sabían. 


			Pero Erika era más juiciosa que su marido, y de repente gritó: 


			—Las nueve y media, Ken, queridísimo. 


			—Oh. 


			—Tengo que vestirme. Por favor... 


			Recogió la bata del suelo y echó a correr de nuevo hacia el baño. 


			Ken hizo intención de salir tras ella, pero su buen juicio le contuvo y procedió a vestirse de nuevo. 


			—Cariño —le gritaba a través de la puerta cerrada—. ¿Comemos juntos? 


			La voz de Erika, nítida y vibrante, respondió a través de la puerta aún cerrada: 


			—¿Es que se te ha olvidado, amor mío? Como con mamá. 


			Ken se crispó. 


			Pero acababa de estar allí... con su mujer. 


			La amaba. 


			La necesitaba. 


			Y supo contenerse. 


			No es que Ken supiera contenerse siempre, pero alguna vez... 


			Torció el gesto, pero su voz sonó completamente opuesta a su agrio gesto. 


			—¿Sí? 


			—Es jueves, cariño. 


			—¿Jueves? 


			Erika apareció vestida. 


			Un modelo precioso. 


			Una cara preciosa. 


			Una figura preciosa. 


			Ken respiró muy fuerte. 


			—Claro, mi amor —decía Erika buscando el bolso por alguna parte—. No sé dónde lo he puesto. 


			—¿Puesto, qué? 


			—El bolso que hace juego con estos zapatos. Oh, aquí está —le envió un beso con la punta de los dedos—. Hasta la noche, cariño. No me acerco a ti, porque si me acerco, ya nos enzarzamos otra vez... Te veré a la noche. 


			—Aguarda... 


			—Dime. 


			—Dices que vas a comer con tu madre. 


			—Claro. Voy todos los jueves. 


			Ken iba a saltar. 


			Pero lo pensó mejor. 


			Maldita la gracia que le hacía que Erika se fuese a comer con la loca de su madre, pero... Habían estado riñendo toda la mañana, desde las siete que se levantaron, después se amigaron, y no era cosa de poner de nuevo el asunto al fuego. 


			Bastante quemado estaba ya. 


			—Está bien —dijo Ken de mala gana. 


			—¿Por qué no vienes tú hacia allí y comes con nosotras? 


			—¿Yo? 


			—Ken... 


			—Perdona —y suavizando el tono—: No podré. Tengo mucho que hacer. Te veré a la noche. 


			—Chao... 


			Y la monería que era Erika se perdió vestíbulo abajo. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			Sam Blinton no podía remediarlo.  


			Cada vez que Erika se le ponía delante de la cámara, a él le entraba no sé qué cosa, que le hacía vacilar. 


			El jefe le gritó por detrás. 


			—¿Qué esperas, Sam? 


			—Oh... sí. 


			Y enfocó de nuevo a la preciosidad que era Erika. 


			Mira que casarse con Ken Lorys... 


			No tenía explicación. Que Erika se casara con un representante de farmacia, era algo que a él le sacaba de quicio. 


			—¿Terminas o no terminas, Sam? 


			—Ya voy, jefe, ya voy. Porras, parece que uno está a destajo. 


			—Está a lo que está, y las modelos son como estampas para uno. ¿Te enteras bien? 


			—Hum. 


			Disparó varias veces y terminó por enderezarse. 


			—Ya está. 


			Erika, indiferente a la contemplación de que era objeto, buscó la bata, la puso sobre el maillot azul, se quitó la pamela y salió del círculo objetivo de las fotografías publicitarias. 


			El jefe le gritó: 


			—Erika, tienes un lote de productos para el sol que te regala la casa que anunciamos en este instante. 


			—Gracias, Mel. 


			Otra de las chicas gritó a su vez: 


			—¿Y a mí qué me regalan, Mel? 


			Mel, el jefe, lo pensó un segundo. 


			Había por allí un montón de chicas monísimas. 


			Pero a él le tenían muy sin cuidado aquellas bellezas. Las que no estaban casadas y vivían en paz con sus maridos, estaban comprometidas o mal divorciadas, y él estaba casado y era feliz con su mujer y sus seis hijos, y el montón de responsabilidades profesionales que tenía encima. 


			—Dos combinaciones —dijo al fin. 


			—No está mal. 


			—¿Mañana a qué hora? —preguntó Erika yendo a vestirse. 


			—A las siete de la mañana, en esta época, luce el sol y es una hora muy apropiada para las tomas que deseamos —lanzó una mirada sobre el grupo de chicas—. ¿Cuál de vosotras desearía posar para un gran pintor? 


			Erika se alzó de hombros. 


			Ella, no, por supuesto. No es que Ken fuese celoso. ¡Qué va! Reñía por la cosa más tonta y amigaba por nada, pero celoso, no. De todas maneras, ella tenía bastante trabajo con la casa de modas, cuyos modelos pasaba cada tarde, y la agencia publicitaria, la cual pertenecía a la misma firma. 


			—Erika —le gritó el jefe—. ¿Tú no? 


			Erika se metía en la oficina, que era un vestuario improvisado. 


			—Yo no, Mel. Gracias. 


			—Pagan muy bien. 


			Erika emitió una de sus desconcertantes sonrisas. Sam, que la veía, mojó los labios con la lengua y sintió mil cosas correrle por la sangre. 


			Erika, algo ajena, aunque no del todo, a la admiración que despertaba en el experto fotógrafo, dijo a Mel: 


			—Gano suficiente para lo que yo deseo, Mel. Has de saber que cuando Ken y yo acabemos de pagar el apartamento, yo dejaré de trabajar. 


			—¿Sí? 


			—O si tengo un hijo. 


			Y se metió dentro del vestuario. 


			Mel empezó a convencer a las demás chicas, y cuando ya tuvo a una de ellas medio convencida, le dio la tarjeta del pintor y se fue a su auto. 


			—Cierra bien la puerta, Sam —dijo el fotógrafo antes de irse—. Dejad todo ahí mismo para mañana. 


			Todas las chicas fueron desfilando y cuando salió Erika, Sam la esperaba para ofrecerle su auto. 


			—Te llevo a la casa de modas, Erika. 


			—Bueno. 


			Y subió al automóvil. 


			Sam subió a su vez. 


			Conducía con mano segura. 


			Era un chico joven. No más de veinticinco años. Bien parecido, moreno, con la mirada clara. 


			Algo ayuda. 


			—¿Cuándo te divorcias de Ken? 


			Erika ya conocía a Sam. 


			Lo conocía tan bien casi como a sí misma. Desde los dieciocho años trabajaba para aquella casa de modas, y si no fuese porque Ken apareció un día en su vida, tal vez ella terminase por hacerle caso a Sam. 


			—Nunca —dijo. 


			—Muy segura estás. 


			—Totalmente —le miró con simpatía—. Estoy enamorada de mi marido, Sam. Tú me conoces y sabes que no te miento. 


			—Te has casado con él a los seis meses de conocerle. ¿No te ha desilusionado? 


			—Claro. Algo. Y también me ha gustado más alguna de sus cosas. Siempre ocurre. 


			—¿Ocurrir, qué? 


			Erika se apresuró a contestar. 


			—Eso. Recibes desilusiones y recibes sorpresas desagradables —encendió un cigarrillo y fumó aprisa—. Mira, Sam. Tienes a Diana enamorada de ti. Es más guapa que yo. 


			—Más guapa que tú no hay nadie. 


			—Gracias, Sam. Tu admiración la estimo en grado sumo, pero... 


			—Pero te has enamorado de otro, cuando yo te hacía la corte. 


			—Exactamente. Ken ronca cuando duerme —rio Erika divertida—. Hace ruido al lavarse los dientes. Son dos cosas que no me agradan en absoluto, pero en cambio... tiene otras, muy íntimas, que yo sola sé, que no esperaba yo que tuviese. Vaya lo uno por lo otro. 


			—Os peleáis. 


			—Claro —volvió a reír Erika—, y quien no lo haga, que levante el dedo. No sé si encontrarás dos o tres dedos levantados, y si los encuentras, seguro que son hipócritas. 


			—Oye, Erika... 


			—No, Sam, estamos llegando y tengo que pasear la pasarela toda la mañana. Lo siento. 


			—Aguarda  —el auto se detenía ante la famosa casa de modas—. Escúchame, Erika. ¿Podemos comer mañana juntos? 


			Erika alzó una ceja. 


			—¿Qué es mañana? 


			—Viernes. 


			—Oh, no. Mañana como con Ken. 


			—¿Es que no comes todos los días con él? 


			—Sam... no me saques ese tono. No engaño jamás a nadie. Estoy muy enamorada de mi marido y no lo cambiaré por nada del mundo. ¿Está bien claro, Sam? 


			—Le odio. 


			—¿A... Ken? 


			—A Ken, sí. 


			Erika soltó la risa y descendió del auto. 


			Hizo una carantoña a Sam. 


			—Ya verás cómo un día de estos te das cuenta de lo mucho que vale Diana. 


			—Yo no amo a tu amiga. 


			—La amarás. 


			Y con un ademán un poco cansado, se alejó hacia la puerta de la casa de modas, donde iban reuniéndose todas las chicas que habían ido al estudio a posar para los anuncios publicitarios. 


			 


			* * *


			 


			Vepa Hoven miró a Erika con cierta insistencia no demasiado desusada. 


			No es que a Vepa le interesara demasiado la felicidad de su hija. La consideraba lo bastante inteligente para elegirla bien y no equivocarse. Pero la verdad es que a ella el marido de Erika le fastidiaba muchísimo. Era un soberbio, no le tenía simpatía alguna, estaba ella bien segura, y encima, jamás pasaba por su casa, y si por casualidad lo hacía, la miraba como si fuese un ejemplar rarísimo de la especie humana femenina. 


			—Pensé que ya no venías. 


			Erika miró en torno. 


			—Estarás sola, ¿no? 


			Vepa se echó a reír. 


			Era una mujer despampanante. 


			Hermosa, aún joven... Tenía el cabello rubio, los ojos azules o grises. Vestía a la última. 


			—Lo estoy, pero... ¿y qué, si no lo estuviera? 


			Erika frunció el ceño. 


			—No me gusta verme con tu marido. 


			—Tal parece que no es bueno para ti. 


			Erika recordó haber ido de hogar en hogar durante casi toda su vida, desde los seis años. Jamás ella haría semejante cosa con un hijo. 


			Así, ella no sabía si amaba a su madre, a su padre o a la esposa de su padre, más que a su propia madre. Y por supuesto, Roger, el marido de su madre, no le era simpático. 


			—Ni bueno ni malo —dijo cortando la conversación—. Vengo a comer contigo los jueves, porque sé que tu marido se va a Filadelfia ese día. 


			—¿Qué crees que pienso yo del tuyo? 


			—A Ken no le importa, mamá. 


			—Claro, el reyezuelo. ¿Piensas que toda la vida vas a ser feliz? ¿Que no vas a tener tus problemas? 


			Erika no era ninguna soñadora visionaria. 


			Erika era una chica real, y a fuerza de vivir sus propias amarguras, que con respecto a los divorcios de sus padres, no fueron pocas, medía las cosas desde un prisma totalmente humano, sin ensoñaciones. 


			—Ya los tengo, mamá —dijo sin alterarse en absoluto—. Todos los matrimonios tienen sus más y sus menos, pero lo que yo no quisiera, sería tener que divorciarme. Y menos si tengo hijos. 


			—¿Es un reproche? 


			Por toda respuesta, Erika preguntó: 


			—¿Comemos? 


			—Tal parece que vienes a una fonda. 


			—Vengo a tu casa, pero no a despertar ni provocar polémicas —cortó—. Vengo a comer contigo, simplemente. 


			—Roger dice que Ken es un fresco. 


			—Lo que diga Roger de mi marido, me tiene muy sin cuidado. 


			Vepa se inclinó mucho hacia adelante. 


			Fijó los ojos en los ojos de su hija. 


			La pregunta que Erika esperaba, surgió como afluyendo con vibración intensísima. 


			—¿Eres capaz de decirme que eres feliz? 


			Erika se tensó. 


			Después recobró su serenidad. 


			¿Feliz? 


			¿Quién era feliz totalmente? 


			—El que diga que es totalmente feliz, miente —dijo con serenidad.  


			—¿Lo ves? 


			—¿Acaso lo eres tú totalmente con Roger? 


			—Pues... 


			—Dilo,  mamá. Sé sincera contigo misma, porque si no lo eres contigo, mal podrás serlo conmigo. 


			—Tengo una gran dicha. 


			—Como yo. 


			—Y momentos felicísimos. 


			—Igual que yo. 


			—Y... 


			—Basta, mamá. O comemos, o me voy. Posamos para los spots publicitarios a las cuatro en punto, y son las dos y media. Tú me dejas a mí con mi felicidad y mis trozos de pesadilla, y tú te quedas con lo tuyo, ¿de acuerdo? 


			—Eres una ingenua. 


			—Es posible. 


			—Tenías mejores partidos que Ken. 


			—Pero a mí me gustó él, y con nuestras discusiones y nuestra felicidad a ratos, somos dichosos. Está claro, ¿verdad, mamá? 


			—Hum. 


			—Pasemos al comedor, si es que no te importa. 


			—Al menos, yo me casé con un hombre rico. 


			—Papá no estaba desnudo y aquel otro marido con el cual te casaste cuando yo tenía doce años... 


			—¿Frank? —gritó la dama exasperada—. Era un sádico. 


			—Ya. 


			—¿No lo crees? 


			—Pues, mira, yo no recuerdo bien, pero lo que sí puedo decirte, es que yo procuraré no divorciarme nunca. 


			—Eso se verá. 


			—Mamá. 


			—Perdona... vamos a comer. 


			Más tarde, cuando iba en el bus camino de los estudios, a aquella hora de la tarde en que hubiera preferido estar durmiendo la siesta con Ken en su apartamento, somnolienta, iba pensando en su marido, en su madre, en su padre casado con otra mujer, en cómo conoció a Ken... 


			Fue en una cafetería. 


			Tropezaron en la puerta giratoria. 


			Se miraron. 


			Ken dijo: 


			—Perdona. ¿Te hice daño? 


			Ken no era guapo ni mucho menos. Viril, sí. 


			Ella se dio cuenta en seguida. 


			—No —le dijo—, nada. 


			Ken, que iba a salir, empujó la puerta giratoria y apareció junto a ella en la acera. 


			—Me llamo Ken. 


			—Yo... Erika. 


			—Un nombre precioso —dijo Ken con naturalidad—. Pero aún eres tú más preciosa. 


			—Gracias. 


			—Piensas que soy un conquistador vulgar.  


			—No sé. 


			—Pues no lo soy. ¿Te acompaño? 


			No tenía nada que hacer. 


			Sam le hacía la vida imposible. 


			A ella no acababa de gustarle Sam. 


			Ella prefería un hombre sensato. Un hombre de peso. 


			Y de repente pensó que tal vez pudiera serlo aquel desconocido. 


			—Bueno, te advierto que voy para mi trabajo. 


			—¿Dónde trabajas? 


			—En una casa de modas. 


			—¿A qué hora sales? 


			—No tengo hora fija. Igual salgo a las seis, que salgo a las ocho. Depende. Además, hago spots publicitarios, y para esos sí que no tengo hora. ¿Nunca me has visto en la tele? 


			—No. ¿Qué haces en ella? 


			—Salgo anunciando cosas. 


			—Ya. En el futuro me fijaré. 


			La acompañó a la casa de modas hablando de cosas fútiles. 


			A la salida, y eso que aquel día salió a las ocho y media, Ken estaba esperando. 


			Ella vivía en una residencia de señoritas. Desde que cumplió la mayoría de edad, prefirió vivir sola, y aún no había ganado para comprar un apartamento. 


			Se lo dijo así a Ken. 


			—Me parece que me voy a enamorar de ti —dijo Ken—. ¿Salimos juntos esta noche? 


			Erika lo miró entre censora e interesada. 


			—No pensarás que soy chica de plan, ¿verdad? 


			—No, y si me equivoco y lo eres, peor para ti. 


			—Es que no lo soy. 


			—Mejor para ti. 


			Fueron a comer y después a bailar. Llegó a las dos de la madrugada a la residencia. 


			Ken intentó besarla, pero ella dijo que solo besaba cuando amaba a una persona, que besar por besar, le parecía un pecado sádico y de mal gusto. 


			Ken no insistió y al día siguiente estaba allí, esperándola, y al otro y todos los demás. 


			A las dos semanas, pudo besarla en plena boca. Y aún sin soltarla, casi con los labios en los de ella, le dijo apasionadamente, porque Ken era muy apasionado, y ella fue dándose cuenta poco a poco. 


			—Nunca le dije a una chica que la quería. A ti, sí. 


			De ese modo empezó todo. 


			Llegó a apasionarse mucho por Ken. A quererlo de verdad. 


			Un día, Ken le dijo al oído. 


			—¿Qué? ¿Nos casamos? 


			—Si solo hace cinco meses que nos conocemos. 


			—¿Y qué? 


			—No soy de las que juegan a casarse. No soporto el divorcio —y le contó su vida, siempre yendo de una casa a otra, donde se topaba con un marido o una esposa siempre diferentes. 


			—Yo no soy hijo de divorciados —le dijo Ken muy serio—. Pero... tengo un hermano que lo está, y anda por ahí como un bobo. No, no soy partidario del divorcio. Además, yo tengo conciencia cristiana. 


			Se casaron un mes después y se fueron a vivir a un apartamento alquilado. 


			Fue una luna de miel breve, pero intensamente feliz. 


			Claro que descubrió cosas. Que Ken roncaba, que hacía ruido para lavarse los dientes. Que canturreaba ópera al afeitarse, aunque fuesen las tres de la madrugada... Pero tenía otras cosas. 


			Muchas cosas buenas. 


			También seguramente que Ken descubrió en ella cosas que no le agradaban. Por ejemplo, era incapaz de calzarse por casa. Recogía el pelo tras la nuca, y a Ken le gustaba suelto. Ella no podía trabajar por casa con el pelo suelto. Fumaba bastante y usaba un perfume carísimo, y le encantaba vestir bien. Todo eso podía redundar en la economía de la casa, pero ella no era capaz de prescindir de tales cosas. 


			Discutía con Ken, claro que sí, y Ken con ella. Se amaban con locura, pero casi todos los días discutían por tonterías, y casi se tiraban los trastos a la cabeza, pero casi siempre terminaban uno en brazos de otro. 


			Al cabo de nueve meses juntaron sus pocos ahorros, y decidieron comprarse un apartamento que estaban pagando a plazos. 


			Dejó de pensar cuando el bus se detuvo a pocas manzanas de los estudios. 


			—Ya pensé que no venías —le dijo Diana saliéndole al paso—. El jefe anda hoy de mal humor.  


			—También yo —farfulló Erika. 


			—¿Tú? 


			Se alzó de hombros. 


			Claro que lo estaba. Se ponía de mal humor siempre que iba a comer con su madre. 


			Pero eso no se lo dijo a Diana. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			En la forma de abrir y cerrar la puerta del apartamento, conocía ella el humor de Ken. 


			Cierto que podía regresar cansado, pero también ella lo estaba, y jamás se quejaba. 


			Sintió sus pasos y se apresuró a preparar las bandejas. 


			Por el día nunca comían en casa, pero por las noches, cuando no era sábado y salían juntos, comían lo que ella traía del supermercado. Hacía la compra por la tarde, cuando salía de la casa de modas o de la agencia, según donde le tocara trabajar, y ella misma lo preparaba. 


			Porque si bien ella era una chica monísima, moderna, bien preparada y dedicada a una profesión no demasiado hermanada con los quehaceres de casa, nada le quedaba demasiado grande, y como era muy dispuesta, sabía hacer de todo. 


			Desde un guiso a un fregado, y desde personarse en un salón elegante, lindamente vestida, a posar con suma elegancia para un spot anunciador de cualquier artículo delicado. 


			En aquel instante, «supo» que Ken llegaba cansado o malhumorado, o lo que fuese. 


			Cuando Ken tardaba mucho en aparecer en el living, era cosa de suponer y admitir que andaba de un humor poco agradable. 


			—Ken, ¿eres tú? 


			—Hum. 


			Hasta para eso era Ken sincero. 


			Para denotar su mal humor, igual que denotaba su alegría gritando desde la puerta. 


			«¿Dónde andas, muñeca?» 


			Aquel día solo dijo, «hum». 


			Apareció en el umbral del living con el portafolio bajo el brazo, la media mueca de cansancio en la boca, y aquel mirar de través de sus negros ojos. 


			—Has tardado algo. 


			—¿Y qué? —farfulló él sin siquiera darle un beso—. No estuve de paseo. 


			—Me lo figuro. Aquí tienes tu comida. 


			—He comido. 


			—¿Que has... comido? 


			—Sí. ¿Qué pasa? 


			—Nada, rico. Pero otra vez, avisas. Si tú estás cansado, yo no lo estoy menos, y hacer la comida para que luego llegues y me digas que estás harto, porque ya comiste fuera, es un fastidio. 


			—¿Por qué no fuiste a comer a casa de tu madre y así acababas antes? 


			—¿Qué tienes tú contra mi madre, vamos a ver? 


			Ken agitó la mano en el aire, como diciendo «Déjame en paz», y se derrumbó en un butacón cerca del televisor. Dio al botón. 


			—No irás a ponerlo ahora. 


			—¿Por qué no? 


			—No te he visto en todo el día —dijo Erika aún apaciguada. 


			—Me sabes de todas las maneras, ¿no? 


			—Ken, vienes insoportable. 


			—Vengo como quiero —mostró el zapato—. Mira. 


			Erika se separó de la mesa donde tenía dispuestas las dos bandejas y fue a mirar el zapato de su marido. 


			—Llevas zapatos marrones —dijo—. No veo otra cosa. 


			Ken, furioso, levantó el borde del pantalón. 


			—Un huevo. 


			—¿Qué? 


			—En el calcetín. 


			—Vaya —se lamentó Erika—. Pues te aseguro que no lo sabía. 


			—Sería el colmo que lo supieras. 


			—¿Por qué has elegido esos? Tenías seis pares sobre la cama. 


			—Yo te pedí unos calcetines negros. 


			—Ken... así andamos mal. 


			—¿Qué pasa? ¿Te has cansado ya de estar casada? 


			Así debió empezar su madre. 


			Erika no quería hacer lo que hizo su madre. 


			No lo haría jamás, a menos que la vida junto a Ken se le hiciese insoportable. 


			No tenía Ken muy buen carácter, por supuesto. Pero a veces, muchas veces, era encantador. Pasase lo uno por lo otro. 


			Aún no se alteró Erika. 


			Tenía un buen carácter, por eso dijo apaciguadora: 


			—Yo no tengo la culpa de que te haya ido hoy mal la venta, Ken. Piensa eso.  


			Ken se levantó y puso los brazos en alto. 


			—Además, eso. Así, por las buenas, dices que me ha ido mal en la venta. ¿Quién te dijo a ti que me ha ido mal? 


			—Tu mal humor. 


			—Pues has de saber que me fue como nunca, ¿entendido? Lo que pasa es que... 


			Erika le cortó. 


			—Lo que pasa es que tú, sí estás cansado de estar casado. 


			Ken la miró asombrado. 


			Él jamás se cansaría de estar casado con ella. Pero bastaba que él dijera negro, para que Erika dijera blanco, y así, entendía él, no se podía vivir. 


			Como no quería armar un escándalo, decidió ir hacia la puerta. 


			—Me largo a la cama. 


			—Ken. 


			—Te digo que me dejes en paz. 


			—Claro que te dejo, pero —y le apuntó con el dedo enhiesto— no vengas a mí cuando te pase el mal humor, porque será inútil. ¿A qué cama te vas? 


			—A la tuya, no, por supuesto. 


			—A la nuestra, dirás. 


			—A la tuya, porras. 


			Y se fue dando un portazo. 


			Erika se sintió angustiada. Las cosas no iban nada bien. 


			Desde hacía tres meses, los dos se irritaban como dos energúmenos. Por nada. Por nimiedades. 


			Él tenía razón aquella noche. Un huevo en el calcetín. La verdad es que ella no vio el roto del calcetín, y lo sentía de veras, pero tampoco era para ponerse así. 


			¿Tendría Ken alguna amiga...? 


			Eso sí que no se le ocurrió. 


			Y como ella no era de las que se andaban por las ramas, decidió ir al objetivo inmediatamente. 


			 


			* * *


			 


			Ya sabía ella donde se refugiaba Ken, cuando entre los dos surgían aquellos altercados. 


			El apartamento no era grande, ni mucho menos, pero suficiente para no toparse en él, si ambos lo preferían así. Hasta que pasara el enfado. 


			Tenía una sala grande, la cocina pequeña, un living que hacía de salón de estar y comedor, la alcoba común, una despensa y una alcoba pequeña, donde había una cama en la cual apenas sí cabía Ken con su buena estatura. Allí era donde Ken refugiaba su genio o su mal humor o sus manías. 


			Erika andaba descalza, como siempre que entraba en su casa. Regularmente ya dejaba los zapatos en la puerta, pues el apartamento estaba todo enmoquetado y ella no pillaba frío. 


			Vestía en aquel momento un pantalón de color cereza, un suéter negro sin mangas y de cuello alto, y el cabello de un castaño oscuro, lo tenía atado tras la nuca. 


			Así apareció en el cuartito donde Ken estaba tendido, como desmadejado en la cama no demasiado larga. 


			—Oye, ¿podemos hablar? 


			Ken tenía los ojos cerrados. 


			No quería hablar con Erika. 


			Las cosas no le habían salido bien, claro que no. 


			Visitó varios médicos cuando ya habían sido visitados por otros representantes. Comió mal en un autoservicio, le hizo daño el café cargado que tomó después de la comida, y tenía el estómago hecho bilis. 


			Lo que menos deseaba él en aquel momento, era hablar con Erika. 


			—Déjame en paz —farfulló. 


			—O sea, que tú eres tan cómodo... 


			—¿Yo cómodo? 


			—O tranquilo. 


			—¿Yo tranquilo? 


			—O lo que sea. Egoísta más que nada —gritó Erika perdiendo ya la paciencia—. Por la mañana riñes porque no tienes calcetines negros. ¿Qué más da negros que rojos, digo yo? Después te pones tierno y me haces perder a mí una hora de trabajo, y ahora llegas, y hala, a ponerte tonto. 


			Ken se sentó en el lecho. 


			Pasó una mano por el pelo y miró a su mujer como si no la viese. 


			—Si tienes preocupaciones las compartes conmigo y en paz. 


			—Bah, bah. 


			—A ti dialogar no te interesa, ¿no? 


			—Esta noche, no. 


			—Y pensarás que mañana, cuando a ti te plazca, te pasas a mi cama y a dar la lata. 


			Ken se creció. 


			—Ah, de modo que mi compañía supone una lata para ti. 


			—Ken, que no acabamos de entendernos. 


			—Pues déjame en paz y asunto concluido. 


			No pensaba hacerlo. 


			Pero tampoco se movió de la puerta. 


			Hasta se acomodó mejor en el madero del marco. 


			Miró a su marido fija y quietamente, con aquellos ojazos que desconcertaban y apasionaban a Ken. 


			—Me pregunto si has conocido a otra mujer, Ken. 


			—¿Conocido? Claro, hay muchas mujeres médicos y farmacéuticas, y otras que no lo son, que yo tengo que tratarlas todos los días. 


			—No me refiero a ese tipo de mujer, Ken, al menos a las que tratan contigo de asuntos profesionales. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Quiero decir si tienes una amante. 


			Ken fue a gritarle algo terrible. 


			Pero se quedó con la boca abierta durante un segundo. 


			—Una a... 


			—Amante. 


			—Tú. 


			—Yo soy tu mujer. 


			—Y mi amante. 


			—Te digo... 


			—Y yo te digo que con este humor que tengo, que no hay quien me soporte, menos lo haría una amante. 


			—Tienes razón. No te soporta ni tu mujer. 


			Fue a salir, pero Ken dio un salto y se plantó delante de ella, cruzándose en el umbral. 


			—De modo que tú no me soportas. 


			—No. Así, no. 


			—O sea, que para que tú me soportes, tengo que estar todo el día derretido. 


			—Ken, que me estás ofendiendo. 


			—¿Y tú a mí, qué? 


			—Así no vamos a ninguna parte. 


			—Es lo que yo digo. 


			—Déjame pasar. 


			—Pasar y largarte, sí, señor. 


			Erika marchó erguida, y Ken, en seguida de tirarse en el lecho, se sintió muy solo. 


			Era lo que a él le ocurría. 


			Aquel mal humor por la cosa más tonta, y luego... el resultado era una riña en su casa, con su mujer. 


			Un mal aparcamiento, una multa, un huevo en el calcetín... todo le ponía los nervios crispados. 


			—Ya no me gustas, no, no me gustas —gritó desaforado.  


			Era una mentira enorme, pero algo tenía que decir para desahogar su ira. 


			Erika apareció en el umbral, pálida y alterada. 


			—Está bien. Acuérdate de eso. 


			Y salió de nuevo, dando un portazo. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			—Si yo no arreglo lo mío, ¿cómo quieres que arregle lo tuyo? 


			Fred, al hablar, tenía expresión desolada. 


			—Para algo eres psiquiatra, ¿no? —masculló Ken. 


			Fred cruzó los brazos sobre el pecho y empezó a dar cabezaditas. 


			—Mira, Ken. Yo digo que cuando un marido empieza a ir por casa de un psiquiatra, mal asunto. ¿Es que has dejado de amar a tu mujer? 


			—Claro que no. 


			—¿Y ella a ti? 


			Ken se agitó. 


			Cayó desplomado en un butacón, mientras su hermano, enfundado en la bata blanca, daba paseos por el despacho. 


			—Di, Ken. 


			—Yo creo que me ama. 


			—Entonces no seas tan pendenciero. Hablad como dos personas normales. 


			—Eso se dice. 


			—Y se hace. 


			—¿Por qué no lo has hecho tú? 


			Fred se sulfuró. 


			—¿Eres tú el psiquiatra, o soy yo? Vienes aquí con tu problema y me sales con el mío. 


			Ken siguió farfullando algo entre dientes, pero Fred no le dio ninguna importancia. 


			Aunque sí dijo: 


			—Janine no me dejó por falta de comprensión, ten eso presente. Me dejó porque se enamoró de otro y se fue de casa. Yo soy un tipo divorciado, pero detesto el divorcio, y para no caer en el mismo fallo, así me quedaré el resto de mi vida. Pero si tú puedes sostener tu matrimonio, y de ti depende sostenerlo, hazlo, te lo aconsejo. 


			—Hace tres días que mi mujer no me habla, ni me mira. 


			—¿Y tú, qué? 


			—¿Cómo que qué? 


			—¿No le hablas tú a ella? 


			—Yo, no. Tengo mi dignidad. 


			—Pues sigue por ese camino, y verás que pronto pierdes del todo a tu mujer. A mí, Erika, siempre me pareció estupenda. Tremendamente estupenda. Si la cansas... 


			—¿Cansaste tú a tu mujer? 


			Fred fue a sulfurarse, pero se contuvo. 


			—No. Es decir, sí. Seguramente que la cansé con mis memeces. Si volviera a empezar, ten por seguro que las dejaría a un lado. 


			—¿A quién dejarías? 


			—Mis memeces. Mis mentidas dignidades. ¿Qué es la dignidad? Me gustaría saberlo. Porque en cuestión matrimonial, la dignidad es un obstáculo cuando hay amor entre los dos. 


			—La dignidad, para mí, es una cosa muy concreta.  


			—Pues sigue con ella y verás cuánto dura tu matrimonio. 


			—Yo amo a Erika. 


			Fred lo miró dudoso. 


			—¿Estás seguro? 


			—He venido aquí a pedir una orientación, y resulta que me desorientas, y además me descompones. 


			—Seguramente que igual te pasa con tu mujer. Ella intenta razonar, y tú sales con tus bobadas. 


			—¿Llamas bobadas a calzar un calcetín roto? 


			—Ken, hermano, no seas memo. El calcetín no creo yo que te lo haya puesto tu mujer. 


			—Pero me lo dio ella. 


			—Y consideras que es motivo de enfado para tres días. 


			—Ahora, yo no estoy enfadado. 


			—Pero le dijiste a Erika que no te gustaba. 


			Ken pasó los dedos por el pelo. 


			—Me gusta más que nunca. 


			—Pues díselo. 


			—¿Yo? 


			—¿Es que quieres que se lo diga yo? 


			—Te rompo la crisma. 


			—Ken, por el amor de Dios, entra en razón. Si continúas esta situación, y por mucho tiempo, se hará insostenible, y después sí que no tiene arreglo. Un matrimonio no debe estar enfadado más allá de dos horas. Todo lo demás, es peligroso, temerario. 


			—¿Cuántos días estuviste tú enfadado con tu mujer? 


			—Te he dicho que el psiquiatra soy yo y que lo mío fue distinto. Aunque, sí, empezamos como tú estás empezando ahora. Que si me enfado yo, que si ella no da su brazo a torcer, que si se enfada ella... Nada, que de un montón de pequeñas cosas absurdas, se hizo una montaña, y a ver quién escala una montaña llena de pantanos cenagosos. 


			Ken pasó los dedos por el pelo. 


			Era algo en él muy característico, cuando no estaba de acuerdo consigo mismo. 


			—Yo amo a mi mujer. 


			—De acuerdo. Vas y se lo dices así. 


			Ken le miró asombrado. 


			—¿Estás loco? 


			—¿Porque te doy un buen consejo con el fin de que no caigas en el mismo error que caí yo? 


			—Después de tres días de no mirarla en absoluto, vienes tú y me dices que vaya y se lo diga. Erika no me mirará a la cara ni querrá escucharme. 


			—Pues sigue por esa pendiente y dentro de unos meses te veo estrellado en el abismo. 


			—Erika detesta el divorcio. 


			—Pero eso no impedirá el que prefiera vivir sola, que para el caso, en cuanto a ti, es igual que si se divorciara. 


			—Te digo... 


			Fred le apuntó con el dedo enhiesto. 


			—Y yo te digo a ti que te andes con cuidado. No siempre dos personas se separan para casarse de nuevo, pero, repito, el resultado para el que ame, es igual. 


			Ken se puso en pie. Volvió a pasar los dedos por el pelo.  


			—Ayer no dormí en mi casa —dijo con desaliento. 


			Fred dio un salto. 


			—¿Dormiste con otra mujer? 


			—Qué bobadas dices. Yo amo a Erika y solo ella me satisface. Me fui a Filadelfia, eso es todo, y no regresé en todo el día. Acabo de llegar de Trenton. 


			—Y vienes directamente a verme a mí. 


			—Pensé que me darías una solución. 


			—Ya te la di. Ve a tu casa, espera a tu mujer, o, mejor aún, vas y la esperas a la salida de la casa de modas. Otra cosa que siempre me causó curiosidad. ¿Por qué trabaja Erika, si tú ganas lo suficiente para vivir? No tenéis hijos. No necesitas grandes presupuestos... 


			—Tenemos que pagar el apartamento. 


			—De acuerdo. Y cuando ya lo hayáis pagado, ¿qué? ¿No le vas a pedir a Erika que se quede en casa, y en vez de andar los dos de fonda en fonda de autoservicio en autoservicio, esté ella en casa esperándote a ti? 


			—¡Qué sé yo! Cuando tengamos hijos, si llegamos a tenerlos, será otra cosa. Pero entre tanto, tampoco yo puedo pedirle a Erika que se aburra. 


			—¿No tienes celos de los chicos que trabajan a su lado? 


			—Yo, no. Yo entiendo, que dos, para ser enteramente felices, han de ser libres de obrar como gusten. Una cosa es este estado de cosas absurdas, y otra que yo sienta celos. O creo en mi mujer, o no creo. Y creo. 


			—Pues no te olvides que la forma de romper la felicidad de un matrimonio, es dar pie a esas tontas rencillas. Uno empieza por hacer confidencias a los demás, por buscar un consuelo, y cuando se da cuenta, está liado. 


			—¿Liado, con quién? 


			—Con quien sea, idiota. Eso fue, ni más ni menos, lo que me pasó a mí con Janine. 


			Lo pensó mucho. 


			Pero como podía más su amor por Erika, que su dignidad, decidió hacer lo que su hermano decía. 


			Al fin y al cabo, Fred era un psiquiatra y sabía lo que se hacía. Claro que, con respecto a sí mismo, no supo mucho... 


			«En fin, veremos qué pasa», se dijo subiendo a su auto.  


			Anochecía. 


			Tal vez Erika ya no estuviese en la casa de modas. ¿Qué día era? Ah, sí, lo tenía marcado en el reloj de pulsera. Era lunes. 


			¿Qué habría hecho Erika el domingo? 


			No tuvo trabajo. Tal vez se quedó en casa, o tal vez se fue a comer con su madre. No, con su madre, no. Solo iba los jueves. 


			¿Con un amigo? 


			Sam... Sam... ¿qué? Sam Blint era el pretendiente de Erika cuando él la conoció. Pero si cuando era libre no se enamoró de él, ¿por qué había de enamorarse estando ya casada? 


			«Hum.» 


			«Primero una confidencia. Después una comunicación. Luego un consuelo.» 


			Diablo. 


			Detuvo el auto ante la casa de modas. 


			Justamente en aquel momento se abrían las puertas y salían las modelos. 


			Desde el interior del auto, espió a las modelos, buscando ansiosamente a su mujer. No salía. 


			Oh, sí, era aquella alta y delgada, gentilísima, vestida de negro. 


			Un pantalón, y un abrigo más bien corto de piel de astracán, y con un cinturón en torno a la breve cintura. Aquel abrigo se lo regaló él justamente cuando se casaron. Le sentaba muy bien. 


			Hasta la hacía más alta y más esbelta. 


			Decidió salir del auto. 


			Las modelos se despedían unas de otras. Erika se despedía de Diana y se fue camino de la parada del bus. Por eso no salió del auto. Al contrario, lo puso en marcha y rodó en seguimiento de su esposa. 


			Casi en seguida llegó a su altura y frenó. 


			Erika volvió la cabeza. 


			Llevaba el cabello suelto, como a él le gustaba. ¡Qué manía tenía Erika de recogerlo tras la nuca cuando llegaba a casa! 


			Estaba guapísima, así. 


			Se quedaron los dos mirándose de hito en hito. 


			Seguramente que ella se preguntaba in mente, dónde había estado su marido todo el día anterior y toda la noche. 


			—¿Subes? —preguntó Ken algo cohibido. 


			Erika lo dudó. 


			Pero solo fue un segundo. 


			Subió y dobló las dos manos sobre el bolso negro que puso sobre el regazo. 


			—Oye, Erika. Ayer estuve en Filadelfia. 


			—Ya. 


			Sin mirarlo. 


			Ken mojó los labios con la lengua. Eso siempre le ocurría cuando no sabía qué cosa decir para convencer... Y lo peor de todo es que ella estaba diciendo la verdad. 


			—Fue debido a mi trabajo. 


			—Ah —estaba muy tiesa Erika, como nunca—. Desde ahora trabajas los domingos. 


			—No —trató Ken de no reaccionar furioso—. No trabajo los domingos. Pero como estábamos así... 


			—¿Así? 


			—Oye, Erika... he venido a buscarte... 


			—Lo veo... 


			—Yo no estoy para andar con reticencias. 


			—Ni yo. 


			—Pues entonces, todo arreglado, ¿no? 


			—Para ti es muy fácil, digo yo. 


			—Erika... creo que el hecho de haber venido... 


			—¿Y ayer con quién estuviste? ¿Vas a decirme que tú... ¡tú!, estuviste solo en Filadelfia, viendo monumentos? 


			—Monumentos no, desde luego. Los tengo más que vistos. Pero sí estuve dando vueltas de un lado para otro, como un idiota. ¿No te basta? 


			—¿Que seas un idiota? 


			—Erika... 


			Erika pensó que para el endemoniado orgullo de su marido, ya estaba bien. Por eso dulcificó un poco su voz. Pero solo un poco. 


			—Después de todo, tanto me da dónde hayas estado. 


			—O sea, que así te tengo sin cuidado. 


			—Así eres libre de hacer lo que gustes. 


			—¿Y tú? 


			—Yo igual, ¿no? 


			—Yo sé que tú —dijo Ken bajísimo, sincero, elocuente— nunca haces lo que no debes hacer. Si un día —escurrió la mano hacia ella— haces algo que no sea debido, seré el más sorprendido. 


			—Como no te gusto... 


			Ken apretó las dos manos femeninas con una de las suyas, mientras que con la otra conducía el auto por la calle donde vivían. 


			—Erika —su voz era ahogada, ronca, apasionada—. Lo paso fatal sin ti. 


			Igual le ocurría a ella. 


			—Me gustas a rabiar, Erika —añadió sin que la joven dijera nada—. A rabiar. Te quiero como jamás quise a nadie, y te deseo... 


			—Calla. 


			El auto se detuvo. Erika, viendo bajar a su marido detrás de ella, preguntó algo ahogadamente: 


			—¿No lo llevas al garaje? 


			—¿Ahora? Imposible. 


			Y la empujó hacia el portal. 


			Entraron casi juntos en el ascensor. Nada más cerrar la puerta, Ken apretó el botón del último piso. Después abrazó a Erika. 


			—Vivimos en el décimo —susurró Erika bajo los labios que la buscaban. 


			—Es para que me dé más tiempo a besarte —dijo él bajísimo. 


			Y empezó a besarla y a acariciarla. 


			—Ken... 


			—No podía más, ¿sabes? No podía más. 


			La besaba como un loco. 


			Erika se estremeció de pies a cabeza. 


			Alzó los brazos. 


			Sus labios se abrieron. 


			—Erika... 


			—Calla. 


			—Es que... 


			Se oprimió contra él. 


			—Sé... sé lo que es. 


			—¿Te pasa a ti? 


			Erika se pegó más a él y le besó con ansiedad. 


			—Sí —decía quedamente—. Sí, sí... sí... 


			

	    


  

     


    CAPÍTULO 5 


     


    Durante unos días fue todo perfectamente. 


    Ni siquiera comían separados, pues, de mutuo acuerdo, decidieron que comerían juntos, bien en casa, bien fuera de ella. Todo iba como sobre ruedas. Ken, aunque no era muy elocuente, decía de vez en cuando, teniéndola muy pegada contra sí: 


    —No vivo cuando te enfadas conmigo.  


    Y Erika decía a su vez, suave y mimosa: 


    —Casi nunca soy yo la que se enfada, Ken. Eres tú. Eres un hombre muy caprichoso. 


    —Se acabó. Te doy mi palabra de que se acabó. 


    Merecía la pena que aquella situación acabase. No era posible vivir en un altercado continuo, por cosas nimias absurdas. 


    Pero aquella mañana, una semana escasa después de hacer las paces, cuando Ken fue a tomar el café, se topó con aquel hirviendo. Se quemó, escupió, lanzó un resoplido y gritó exasperado. 


    —¿Pero es que ni siquiera sabes hacer café? 


    Erika se le quedó mirando asombrada. 


    —¿Qué dices, Ken? 


    —Mira, mira cómo me he puesto la lengua. Me has dado el café hirviendo. Me he quemado. Puaff, qué asco. Uno no puede estar tranquilo en esta casa. Si no es el calcetín roto, es el café hirviendo, y si la comida no está salada, de modo que no puede tragarse, uno encuentra la cama arrugada, por no haberla hecho tú por la mañana. 


    —Ya me parecía a mí que duraba mucho. 


    Ken se exasperó más. 


    En mangas de camisa, con el cabello aún mojado, de haber salido recientemente del baño, con un sueño de mil demonios, porque eran las siete de la mañana y tenía que trabajar todo el día de consultorio en consultorio, tal se diría que en vez de ser un hombre, era un energúmeno. 


    Erika pensaba que aquello ya duraba demasiado. Por eso se quedó mirando a su marido, cuando este la miró perdiendo la paciencia. 


    —¿Qué dices? 


    —Nada. 


    —Decías algo. 


    —Siempre se dice algo, ¿no? 


    —Pues yo quisiera saber qué tienes tú que decir, encima de darme el café hirviendo. 


    —¿Por qué no has soplado? 


    —Además, eso. 


    —Ken, ya está bien. Si tú te has quemado hoy, ayer yo esperé por ti dos horas más de la cuenta, y ningún reproche te hice. 


    —Claro —fanfarroneaba furioso, y cuando él se ponía fanfarrón, ofendía sin medida—. ¿Qué ibas a hacer si te mueres por estar conmigo? 


    —¡Ken! 


    —¿Te atreves a decir que no es cierto? 


    —¿Y si lo fuera... lo condenas tú? 


    Ken intentó calmarse. 


    Aunque subconscientemente se daba cuenta de que estaba lanzado, no era cosa de retroceder. Cuando soltaba la lengua, decía disparate tras disparate, y en aquel momento no podía evitar seguir diciéndolos. 


    Y no podía evitarlo, porque era un tipo irritable y le ardía la lengua. 


    —Yo no condeno nada. Pero me gusta dar a cada cosa su nombre. Esperas por mí como una hambrienta, y lo que es peor, no sabes hacer por apaciguarme. Al contrario, me das el café hirviendo, y resulta que yo me quemo, y uno, viviendo cosas así, termina por hartarse. 


    Erika no perdió la paciencia. 


    Juzgó y condenó su irritabilidad y su falta de tacto. 


    Pero se mordió la lengua. 


    Se quedó mirando a Ken como si fuese un animal de rara especie. Lo era. Para ella, en aquel instante, lo era. 


    —¿Qué miras? —gritó Ken sabiendo de antemano que se estaba comportando como un bestia, pero sin poderlo remediar—. ¿Tengo monos en la cara? 


    La respuesta de Erika fue muda. 


    Estaba dolida. 


    ¡Muy dolida! 


    —¿Adónde vas? —le gritó Ken. 


    —Adonde me da la gana —gritó a su vez Erika cansada de soportar todas sus impertinencias. 


    —O sea, que uno no puede decir la verdad. 


    —Eso encima. 


    —¡Erika! 


    —No me da la gana —puestas las cosas así, los dos eran iguales, o, por lo menos, muy parecidos—. Me marcho a mi trabajo y tomaré el café donde me plazca. Ojalá no vuelvas más. 


    —Erika, te digo... 


    Erika alcanzó el abrigo, lo puso de mala manera, atravesó el pasillo agarrando el bolso por el aire, y salió, dando un formidable portazo. 


    Sus pasos menudos resonaron en el rellano. 


    Ken, furioso consigo mismo o con ella, o con todas las circunstancias que concurrían en su irritabilidad, asió la taza de café y la estrelló contra la pequeña chimenea vacía. 


    Después, temblándole las manos de ira, terminó su arreglo personal, agarró el portafolio y su cartera de piel y se largó de la casa. 


    La verdad es que, cuando ya iba en el ascensor, añoró los días deliciosos pasados allí con su mujer. 


    Erika, pensaba él egoístamente, no le comprendía. Erika debiera dejar que él dijera lo que quisiera, le pasara el mal humor y asunto concluido, pues él, una vez transcurrido el momento de ira, siempre volvía sumiso al redil. 


     


    * * *


     


    Erika estaba triste y desolada. 


    De buena gana se lo hubiera contado todo a Diana, pero Diana, aquellos días, andaba liada con un asunto muy suyo con un hombre, y seguramente no atendería sus confidencias, y mucho menos lo comprendería. 


    Era jueves. 


    Y lo peor de todo era que, estando como estaba, íntimamente desesperada, tendría que ir a comer con su madre, lo cual, la verdad, no era ningún plato de gusto. 


    Vepa la recibió con la sonrisa en los labios. In mente envidió a su madre. Cambiaba de marido como de modelo, y sin embargo, siempre tenía aquella expresión sonriente y feliz. O era una simple sin sentido, o tenía demasiado y vivía la vida como se le presentaba, y no se le ocurría irritarse o disgustarse por nada. 


    —¿Qué tal tus cosas? 


    —Bien. 


    —Lo dices así. 


    —¿Así? —le interrogó con la mirada, pues sabía ya que su madre era incapaz de leer en la expresión de sus ojos.  


    Así era en realidad. 


    Su madre ni siquiera leía en sí misma, para leer en el semblante de los demás. 


    —Con esa simplicidad. 


    —Como es.  


    —Bueno.  


    Y se quedó tan tranquila. 


    —¿No sabes que Roger y yo nos vamos de viaje? 


    —Ah... ¿sí? 


    —Sí. Mañana. Nos vamos a dar un buen viaje por el mundo. No sabemos aún adónde vamos a llegar. Donde lleguemos. 


    Erika se preguntó si no sería mejor ser una mujer simple como su madre. 


    Ella sentía las cosas que le ocurrían. Y cuando Ken se ponía de aquel modo irritable, insoportable, ella echaba de menos los momentos maravillosos vividos junto a un marido pacífico, suave, apasionado. 


    —Hace un año que os habéis casado —decía la madre—, y no os habéis tomado unas vacaciones. No lo entiendo. Si yo tuviera tu edad... 


    No quiso saber qué cosas haría su madre si tuviese su edad. 


    Soportar un marido como Ken, por supuesto que no. Pero ella era distinta. 


    —Estamos pagando el apartamento. 


    —¿Para qué preocuparse tanto? 


    —¿Cómo dices? 


    —Cuando yo me casé la primera vez, vivíamos en un apartamento alquilado. Jamás se me ocurrió comprarlo. Uno vive para sí mismo, o vive para el apartamento, y la verdad es que yo debo ser demasiado egoísta para limitarme a vivir para un apartamento. 


    —Sí  —dijo Erika poniéndose en pie y consultando el reloj—,  tenemos la suerte de no ser iguales. 


    —¿Suerte, para quién? ¿Para ti o para mí, Erika? 


    —¿Qué más da? 


    —Eso es cierto. ¡Qué más da! A veces no pareces mi hija, pero en fin. 


    Salió de allí harta, cansada. 


    No pasó por su casa en todo el día. A la noche, cuando ya empezaban a encenderse las luces de la calle, y después de un día agotador e insoportable, más insoportable cuanto más inquieta estaba su moral, regresó a su casa. 


    No esperaba toparse con Ken. 


    Tal como se fue de casa ella aquella mañana, esperaba, no sin razón, encontrarse con la casa vacía. Pero lo primero que vio fue el portafolio de Ken en la consola de la entrada. 


    Se estiró. 


    No podía olvidar lo dicho por Ken aquella misma mañana. 


    Era ofensivo y ella no se lo merecía. 


    Cuando Ken se acercase a ella pidiéndole perdón, le diría... le diría... 


    Entró en el living quitándose el abrigo. Haciéndose la fuerte. 


    Pero Ken no andaba por allí. Su cartera de piel estaba sobre una butaca y el abrigo colgado del respaldo de una silla. Su olor a buen tabaco, a buena loción, cundía en el living, pero la figura de Ken... no andaba por allí. 


    Miró a un lado y a otro. 


    «Estará en el cuarto pequeño», pensó. 


    Le dolía. 


    Que Ken se olvidase de lo mucho que ella le amaba, le dolía, pero no daría un paso para acortar la distancia. 


    Por eso, como si estuviera sola, como si jamás perteneciese a un hombre, decidió hacer su comida. 


    Comió apenas, pero al menos lo hizo, y así desahogó un poco sus nervios que estaban como agarrotados. Después recogió las cosas, y cuando ya todo estaba en su sitio, apareció Ken en el umbral de la cocina. El Ken de los malos momentos. 


    El ceño fruncido, la mirada brillante, la boca algo crispada en un rictus odioso. 


    No era el Ken pacífico, y Erika pensó que si quería guerra, iba a tenerla. 


    —¿Qué pasa? —farfulló Ken groseramente—, ¿que para mí no hay comida? 


    —Hazla. 


    —¿Cómo? 


    Ni lo miraba. 


    Estaba guapísima. 


    Era lo malo que tenía Ken, que cuando se enfadaba, si Erika no aparecía como si nada ocurriera, su irritabilidad, egoístamente, crecía al máximo. 


    La verdad es que él no conocía nada a Erika. Porque, de haberla conocido, tras una borrasca de aquellas, si apareciera en su hogar, tranquilo, cariñoso y sosegado, Erika era incapaz de sostener una tensa situación. Y por su parte, Erika tampoco conocía a su marido. Ken era incapaz de sostener una situación así, si, tras la batalla campal, aparecía una Erika cariñosa y natural. 


    De ahí toda la ira que se desencadenaba y de nada se hacía una tragedia. 


    —Que te la hagas tú —le dijo Erika secamente. 


    —De acuerdo. Como comprenderás... —él no pensaba decir aquello. ¡Claro que no!—. Como comprenderás, esta situación no puede sostenerse. Nos divorciamos y en paz. 


    La respuesta de Erika fue crisparse y luego mirarlo como si lo matara en aquel instante, y seguidamente dirigirse a la puerta y salir por ella. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			Sabía dónde encontrarla. 


			Por eso se fue en su seguimiento.  


			Cierto que nada más mencionar el divorcio, se arrepintió de ello. 


			¡Cómo si él pudiera pasar sin Erika! 


			Por eso fue tras ella para decirle que todo era una forma absurda de hablar. Pero al recostar su figura en el umbral de la alcoba, vio a Erika con dos maletas sobre la cama y dispuesta a llenarlas con sus cosas. 


			—¿Qué haces? —gritó exasperado. 


			—Me marcho. 


			En vez de aplacar la ira de Ken, esta se creció más. 


			—Así, por las buenas... 


			—Por las buenas, no. Me voy como sea. 


			—¿Es que estabas deseando? Claro. Tú no podías olvidar el antecedente de tu madre. 


			—Te prohíbo... 


			Ken estaba tremendamente arrepentido. 


			Que los demás se casaran y se divorciaran cuantas veces quisieran. Pero lo cierto, lo terrible, era que él no podía prescindir de Erika. La pena era que Erika no le comprendía en absoluto. 


			No obstante, no se le ocurrió decir lo que pensaba. 


			Al contrario, encendió más el fuego. 


			—Pues si quieres irte; te vas. Estoy harto. Hasta la coronilla, lo estoy. 


			—No sabes cuánto me alegro —las cosas se ponían cada vez más feas, sin darse cuenta, los dos las empeoraban—. Así no tenemos que discutir más. 


			—¿Quién discute aquí? 


			—¿Te atreves a preguntarlo? 


			—La irritable eres tú. 


			—Encima eso. 


			—Mira, Ken, si te has cansado de mí, no tienes por qué andarte con rodeos —seguía metiendo ropa en la maleta—. Lo dices sinceramente y en paz. Yo también estoy harta de tus cosas. Que si roncas, que si haces ruido con los zapatos al descalzarte, que si haces gárgaras... 


			—¿Y tú? ¿Pongo yo tus defectos al descubierto? 


			—No hace falta. Se te nota lo que piensas. Soy mala cocinera, soy mala amante. Soy una pésima esposa. Pues, ¿sabes lo que te digo? Cada uno por su lado y tan amigos.  


			Ken empezó a notar que le sudaban las sienes. 


			Si él pudiera arreglar aquella situación. 


			—Yo creo —dijo menos airado— que lo mejor es arreglar la situación como buenos amigos. 


			—¿Amigos tú y yo? 


			—¿Por qué no? 


			Erika alzó la cabeza con arrogancia, y Ken aprovechó el momento para acercarse al lecho que los dos ocupaban desde hacía un año que se casaron. 


			—Es mejor que dejes las maletas así —dijo Ken aún más apaciguado. 


			Erika empezaba a sentir que no se iría jamás de aquella casa. 


			Que era como una muñeca de cera moldeable para Ken. 


			Eso le dio muchísima rabia. 


			—Oye, Erika... 


			¿Tierno otra vez? 


			Oh, no. 


			Pero Ken asía su mano. 


			El contacto. 


			Su aliento cerca de su rostro... 


			Los ojos de Ken... tan vivos, tan... tan... 


			—Erika, dejémoslo así. 


			—¿Así? —trató de alterarse. 


			—Otro día discutiremos... 


			Que no la tocase. 


			Eso era lo que no podía soportar, y no porque no le agradase, sino porque tocándola, ella no podía sostener su ira. 


			Pero Ken ya la estaba tocando. 


			Ken dejaba su mano en su hombro y resbalaba aquella mano. 


			—Erika... 


			—Déjame —con un hilo de voz. 


			Ken no entendió aquel hilo de voz. 


			Dijo furioso: 


			—¿Te repugno? 


			Otra vez se irritaba separándose. 


			Erika pensó que estaba sola. Sí, como si la dejaran sola en medio del océano. 


			—Di, di, sé sincera. ¿Tanto te repugno? 


			Erika respiró profundamente. 


			—Está bien. Haz lo que quieras. Como si quieres irte a la mierda. 


			—Ken. 


			Pero Ken no la oía. 


			Se sentía furioso. 


			Pisaba muy fuerte. 


			Y no se quedó en la salita. 


			Bueno estaba él aquella noche para quedarse en casa con una Erika arisca, cuando él... él... Sí, sí, él estaba deseando quedarse con ella en aquel cuarto, y vivir la maravillosa velada que solo ellos dos sabían cómo la vivían y con qué intensidad la paladeaban. 


			—¿Ken? 


			Pero Ken daba un portazo y se largaba de casa. 


			—Ken. 


			Los pasos de Ken resonaban en el rellano. 


			—Ken, que te vas sin abrigo y vas a pillar una pulmonía.  


			Como si nada. Ken se iba en el ascensor. 


			Tenía otra mujer, seguro. No era Ken de los que reaccionaban así. 


			Retrocedió hacia el living y se dejó caer allí con la cara entre las manos, enroscada como un ovillo. 


			 


			* * *


			 


			Así la encontró Ken cuando, tras pasear por la ciudad de Trenton durante más de dos horas, regresó a la casa. 


			Quedó como envarado en la puerta de la salita. 


			Pensó, aterrado, que la casa estaba vacía. Que ya no habría maletas sobre el lecho matrimonial. Y pensó asimismo, que en modo alguno la toparía allí hecha un ovillo, dormida, con expresión angustiada en la cara. 


			No la llamó. 


			Pero sí se acercó a ella. 


			Sintió una indescriptible ternura. 


			Le inspiraba Erika un montón de cosas. ¿Sería que él era un cafre? ¿No sabía comprender aquella sensibilidad especial de su mujer? ¿O sería, más bien, que Erika ya no le amaba? 


			Sacudió la cabeza. 


			Con mucho cuidado cargó con ella en sus brazos y atravesó la casa con la preciosa carga. 


			Le gustaría que Erika despertara en aquel instante y le mirara y le dijera: «Te quiero». 


			Pero Erika, si bien notó lo que estaba pasando, y que su marido la llevaba en brazos, procuró no abrir los ojos. 


			Darle un buen escarmiento era lo esencial. 


			Costaba, sí. 


			¡Costaba mucho! 


			Ken llegó al cuarto, la depositó en el lecho, retiró las maletas y las metió en el armario, y después cerró las ventanas que estaban abiertas, y como hacía frío en la estancia, encendió la estufa y apagó la luz central. 


			Luego fue de nuevo hacia su mujer. 


			Empezó a desvestirla. 


			Erika se crispó. 


			No pudo disimular por más tiempo. 


			—Haces el favor... —empezó a decir. 


			Pero al abrir los ojos vio a Ken allí. Un Ken pálido, ansioso, amoroso... 


			Ocurrió algo inefable. 


			Erika levantó los brazos, rodeó el cuello de su marido y gimió. 


			—Eres... eres... 


			Ken no quería saber lo que era. 


			Seguro que ya lo sabía él mismo sin que se lo dijera su mujer. 


			Lo que sí sabía de cierto es que no tenía ganas de más broncas. Pero sí de su mujer, y que en aquel instante estaba tan ansioso de paz, como de valor físico y moral. 


			La apretó contra sí. 


			Le buscó los labios. 


			—Erika... 


			—Eres... 


			—Ya sé cómo soy —un susurro su voz—. Ya sé... 


			Erika no quiso saber lo que sabía su marido. 


			¡Para qué! 


			Lo tenía allí y era suyo, y reía, y la besaba y a la vez la desvestía. 


			—Ken... 


			—Sí —cariñoso. Rendidísimo. 


			—No... no tienes otra. 


			—¿Qué dices? 


			—Si no... tienes otra. 


			—Tonta. 


			Se quedaba allí con ella. 


			Era todo como volver a empezar. 


			Los besos de Erika sabían a fuego, y sus caricias hormigueaban, y sus miradas y su voz... 


			—No vuelvas a ponerte así... No me digas nunca esas cosas... No me las digas... 


			—No... 


			—No me escuchas. 


			—Te escucho. 


			—No me escuchas, pero... pero... 


			—Dilo, dilo. 


			—Tampoco yo a ti. Te siento, eso sí... sí... sí.  


			Ken se juró a sí mismo no enfadarse jamás con su mujer, pero... sabía que todo volvería a ocurrir un día cualquiera. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			Una tregua de seis días. 


			Erika ya pensaba que vivía en las nubes, remontada por los aires, en lugares maravillosamente inefables. 


			Fue aquel domingo. 


			Ken, perezoso, no acababa de levantarse. Ella fue dos o tres veces a la alcoba, y tantas fue, tantas la apresó Ken junto a sí, y terminó por cansarse. 


			—Mira, Ken. Ya sé que tu amor por mí es mucho, y que el mío por ti lo supera... 


			Ken se creció. 


			—¿Lo supera? 


			—Yo creo que sí.  


			—No empieces, Ken. 


			—Me gustaría saber qué es lo que ibas a decir. 


			Erika no pensó que se desencadenaba una tormenta. Por eso dijo, con la sinceridad que la caracterizaba: 


			—Ayer noche decidimos que hoy nos iríamos de excursión. ¿No es eso? Son las doce y estás aún en la cama. He venido un montón de veces a decirte que te levantaras. 


			—Y tú te has quedado conmigo muy a gusto. 


			—¿Ken? 


			—¿Es o no es cierto? 


			Erika se ruborizó a su pesar. 


			Ella amaba a Ken. Lo amaba con locura, pero no soportaba que Ken se lo repitiera a cada instante, y encima le dijera que no podía pasar sin sus caricias y sus besos. Era cierto. 


			Costaba pasar, pero que él no se lo dijera a todas horas.  


			Por eso se irritó. 


			—Eres un grosero. 


			—¿Grosero por decirte la verdad? 


			—Hay verdades que fastidian y además... 


			—¿Además, qué? 


			—Que puedo engañarte, ¿no? Fingir...  


			Ya estaba el lío armado. 


			—Ah —Ken parecía un energúmeno—. De modo que me soportas.  


			—No digas bobadas. 


			—Que finges. 


			—Que mientes. 


			—¡Ken! 


			—Está bien, está bien —saltaba del lecho en pijama, sacudiendo su abundante cabello revuelto—. No te obligaré a que me soportes. 


			—¡Ken! 


			—Al diablo. 


			Y se metió en el baño dando un portazo. Erika trató de empujar aquella puerta, pero Ken ni siquiera respondió a las reiteradas llamadas. 


			Erika terminó por regresar a la cocina. 


			Tenía la comida lista para irse ambos al campo. 


			Hacía un día algo frío, pero lucía el sol, y el campo, en aquella época, estaría verde y luminoso.  


			«Cuando salga del baño, le habrá pasado», pensó. 


			Recogió todo en la cocina, se quitó los guantes de goma y cerró el cesto de la comida. 


			Fue cuando oyó los pasos de Ken por el living. 


			Se fue hacia allí. Ya estaba vestida. Un pantalón azul, un suéter de color amarillo y una chaqueta algo larga del mismo color. Como a Ken le gustaba el pelo suelto, aunque le gustase atarlo. 


			Así se personó en el living. 


			Ken tenía la expresión cerrada de los malos días. 


			Al verla aparecer, dijo secamente: 


			—Has de saber que, si yo te soporto, es por caridad.  


			Erika se creció. 


			—¿Qué dices? 


			—Eso —gritó Ken muy fuerte—. Al fin y al cabo, eres una mujer, y mi mujer. Estoy casado contigo, ¿no? Pues a cargar con el bulto. 


			—Ken, ¿estás seguro de lo que dices? 


			¡Qué iba a estarlo! Pero él era así. 


			Y para remachar el clavo, dijo más serenamente, pero con una fuerza que parecía verdad: 


			—Cuando uno se casa, si no es feliz, se aguanta, y siendo un tipo normal como yo, lo mejor es fingir. Pues eso hago.  


			Erika empezó a encogerse. 


			De todas las cosas que ellos sufrieron juntos, y no llevaban sufrido poco, aquella era la que más dolía. La que creía Erika, pese a hacérsele imposible. 


			—De modo que —decía Ken disparado—, basta de fingimientos. Yo me voy solo. 


			—Como si quiero irme con un amigo. 


			—Como si quieres irte con media docena. 


			Dicho lo cual, giró en redondo y salió de casa dando un portazo. 


			Erika era fuerte. Muy fuerte, pese a su fragilidad. De modo que, en vez de echarse a llorar, como haría cualquier otra mujer en su lugar, se sentó en el borde de una butaca y empezó a pensar. Ken se había cansado de ella, y lo que es peor, dada la situación, también ella empezaba a cansarse de Ken. Esa era la verdad más dolorosa de su vida. La lamentable verdad. 


			 


			* * *


			 


			No comió ni terminó de arreglar la casa. 


			Tal como Ken dejó la cama y el baño, así estaba a media tarde. Y Erika sentada en el mismo sitio, aún reflexionando. Pero de toda su inmensa reflexión, no había sacado nada. Seguía en un estado de hipnotismo tal, que era inútil intentar reaccionar. 


			Al anochecer decidió salir de casa. Y lo primero que se encontró fue a Diana. 


			—¿Adónde vas? —dijo Diana asombrada—. Pero... ¿no estabas en Olympia? 


			—¿Olympia? 


			—Vengo de allí —dijo Diana—. Henry y yo regañamos. Allí se quedó con el grupo. Yo salí disparada. Pero hubiera jurado que bailabas allí con tu marido. 


			Erika frunció el ceño. 


			Si Diana la había visto, o había visto a Ken... era de suponer que la mujer que bailaba con Ken no era ella. Pero lo que sí era evidente, es que Ken estaba bailando con una mujer. 


			Decidió no espantar a Diana, lo que Diana pudiera decirle. 


			Por eso puso expresión simple. 


			—Me cansé... 


			—Ah, ya me parecía. Pues estabas bien amartelada. 


			—¿Amar... telada? 


			—¿No lo estabas, con tu marido? 


			—Pues... seguramente. 


			—Yo salí rabiada —decía Diana metida de lleno en lo suyo, y olvidándose de que su amiga, seguramente también tenía su íntimo problema—. Henry se pone insoportable. El machote. Nada más se pone a bailar conmigo, empieza a coquetear con todas las mujeres que bailan en torno a nosotros. 


			—¿Sí? 


			—¿No sabes cómo hace Henry? Se cree el gallito. 


			—Todos los hombres piensan que son gallitos. 


			—¿Reñiste tú con el tuyo? 


			—Bah. 


			Diana la asió del brazo. 


			—Daría algo por toparme con un tipo fenomenal, y pasárselo por las narices a Henry. 


			Erika lo pensó un segundo. 


			¿Por qué no? 


			—Te acompaño a la sala de fiestas —dijo resuelta. 


			Diana miró en torno. 


			—¿Y tu marido? 


			—No... es celoso. 


			—Entonces, vamos. 


			Y fueron. 


			Nada más abordar la entrada de la sala de fiestas, Diana quedó algo envarada. Miró a su amiga y luego miró hacia la sala de fiestas. 


			—No eras tú —dijo cortada—. Se parece a ti por detrás... 


			Por toda respuesta, Erika asió a su amiga por el brazo y tiró de ella. 


			—Vamos, allí está Sam con su pandilla. 


			Diana no quería ir. 


			Y no por Henry, que, al fin y al cabo no era ni siquiera su prometido. Por Erika. Ella sabía bien cuánto y cómo quería Erika a su marido y verla en aquella situación, tal vez por su culpa, la entristecía. 


			—Vamos, te digo. 


			—Erika... 


			Erika tenía los párpados caídos sobre el rutilar de su mirada. 


			Pensaba. 


			Pensaba como nunca. 


			De modo que todo cuanto decía Ken, era cierto. De acuerdo, pues ella se tomaría la revancha. ¿Qué se creía Ken? Dolía, claro que sí, pero... 


			—Erika, podemos salir. Ken no nos vio aún. 


			Erika tiraba de ella. Tal parecía sorda. 


			—Erika, te lo ruego. A mí ya no me importa Henry. 


			—Vamos. 


			Y tiró de ella con energía. 


			Casi en seguida llegaron al grupo donde Sam parecía aburrirse. Nada más ver a Erika se creció su ánimo. 


			—Erika —susurró admirado. 


			Erika estaba lanzada. Tenía que pasar bailando con Sam, no lejos de Ken. Que Ken la viese. Que no creyese que el privilegio era solo para los maridos. 


			También las esposas tenían sus derechos. 


			—¿Bailamos, Sam? 


			Sam, que jamás recibió un favor de Erika, se quedó como si viera visiones. Él era demasiado despistado para fijarse si Ken estaba allí o no. Lo que sí sabía es que Erika le pedía un baile, y se fue con ella como si llevara un tesoro. 


			Diana intentó retenerla, pero Erika la miró fijamente diciendo: 


			—Jim está loco por bailar, Diana. 


			—Es que... 


			—Baila, anda —dijo. 


			Y tenía ganas de llorar. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			Ken aún bailaba y al dar la vuelta en una esquina de la pista, se quedó envarado.  


			¿Qué veía? 


			A Erika. 


			Erika bailando con su antiguo pretendiente. 


			¿Qué había entre ellos? 


			¿Cómo era posible que Erika le hiciera aquello? 


			Pensó en sí mismo. 


			¿No lo estaba haciendo él? Pero él no conocía a su pareja y maldito lo que le interesaba. Él estaba allí por desahogar los nervios, por hacer la suya, por evadirse. 


			Pero Erika... 


			Se cruzaron sus miradas. 


			La de Ken asustada, nerviosa, con furia y asombro al mismo tiempo. 


			La de Erika tranquila, sosegada, ¿irónica? 


			Ken dejó de bailar. 


			Llevó su pareja a una esquina y se disculpó. 


			—¿Me dejas ya? —preguntó la chica. 


			—Perdóname. 


			—Estaba a gusto contigo, chico.  


			—Lo siento. 


			—¿Te... vas? 


			—Sí... 


			—¿Te duele algo? 


			A Ken le dolía todo. 


			Desde su orgullo masculino, a su dignidad ídem, a su amor más ídem aún. 


			Pero no lo dijo. 


			Se alzó de hombros. 


			—¿Te sientes mal? 


			—No. Adiós. 


			—Oye... 


			—Otro día te veré. 


			Pero no pensaba verla más. 


			Se fue a su casa, y como sus reacciones eran así, rápidas e irreflexivas, empezó a llenar sus maletas. 


			Que se quedara con todo. 


			No pensaba reclamarle nada. Es más, incluso le ayudaría a pagar el apartamento. 


			Escribió una nota y la dejó sobre el tocador. 


			La cama deshecha aún. ¿Es que había estado allí Erika con Sam? 


			Llevó las manos a las sienes y las apretó con fiereza. 


			No podía soportar aquella idea. 


			Pero sí que había que hacerse a una idea bien concreta. Que Erika se había cansado de él. No pensó, por supuesto, en que él pudiera estar cansado de Erika, porque no era así, porque él nunca podría cansarse de Erika, por muchas barbaridades que le dijera en un momento de enfado. Pero tampoco pensó lo que podía pensar Erika al verlo en una sala de fiestas, bailando con una jovencita in. Él sabía lo que pensaba de Erika, pero no se le ocurrió imaginar que Erika podía estar en la sala de fiestas por la misma causa que él había estado: por revancha. Por aplacar los nervios, por hacer la suya. 


			De modo que, ajeno a todo razonamiento, cerró sus maletas, las fue a colocar junto a la puerta y regresó para colocar el papel escrito en un sitio bien visible del tocador. 


			El papel decía así: 


			 


			Erika: Ya está claro que nos hemos cansado uno del otro. Es tonto intentar evadir la realidad. Así no llegaremos jamás a parte alguna. Yo creo que la culpa de este hastío, la tiene la falta de hijos... Lo siento. Nadie soy para cortar tu libertad. Si algo ha de ser el ser humano, es libre. Puede ser pobre o rico, pero si encima es esclavo de otro ser, le vale más morirse. Yo te doy toda la libertad y ahí te dejo. No tienes por qué irte del apartamento. Incluso te mandaré periódicamente algún dinero para que termines de pagarlo. Cuando esté más calmado, vendré a hablar contigo para arreglar las cosas de modo racional. Soy algo energúmeno, pero, dentro de mi irritabilidad, razono como un ser normal, y así he de hablarte. Que seas feliz, Erika. Un afectuoso saludo de Ken. 


			 


			Lo leyó por tres veces. 


			—Muy bien —dijo en alta voz—. Ningún marido podría ser más razonable. 


			Se fue hacia la puerta tras colocar el papel bien visible. 


			Pero cuando ya iba en ella, volvió sobre sus pasos, extrajo el bolígrafo y trazó unas letras bajo lo escrito en la cuartilla. 


			 


			No te guardo rencor. Repito que, si nos falta la libertad, es como si nos metieran en la cárcel por un delito que no cometimos. Un nuevo saludo, Ken. 


			 


			—Así está mejor. No dirá que no soy considerado.  


			Volvió a la puerta. 


			Miró en torno. 


			¡Cuántos recuerdos! 


			Costaba irse. 


			Costaba mucho. 


			Para él no había más mujer que Erika, pero... 


			Se mordió los labios, y seguidamente cargó con sus maletas, cerró la puerta y se perdió en el ascensor con su equipaje. 


			Media hora después, estaba en el apartamento de su hermano Fred. 


			—¿Qué haces tú aquí con eso? 


			—¿Eso? 


			—Las maletas. 


			—Ah. 


			—¿Qué haces? —vociferó Fred. 


			—He dejado mi casa. La casa de mi mujer. 


			—Tú estás loco. 


			—La encontré bailando en una sala de fiestas. 


			—¿Y qué hacías tú en la sala de fiestas? 


			Ken se quedó parado, mirando a su hermano con expresión bobalicona. 


			—Bailaba también. 


			—Hala, eso. O sea, tú bailando, y como un moro dispuesto a linchar a tu mujer, porque no hacía más que imitarte. 


			—Es distinto. 


			—¿Cuándo se os meterá en la cabeza que es igual? 


			—Me importa un pepino juzgar eso ahora. Lo que te digo es que me quedo aquí, aquí contigo. 


			—Vaya sitio que has elegido para ser un desgraciado como yo —farfulló Fred saliendo y dejándolo solo. 


			 


			* * *


			 


			—Estás abstraída. 


			Cómo iba a estar. 


			Ken acababa de salir. 


			¿Qué pensaría de ella? 


			Se rebeló. 


			¿Y qué podía ella pensar de Ken? 


			—Erika —decía Sam. Yo haría por ti lo que fuese. 


			Erika reaccionó. 


			Una cosa era regañar con Ken, y otra permitir que Sam le hiciera la corte. 


			Dejó de bailar. 


			—Erika... 


			—Tengo que irme, ¿sabes? —y para que él no se hiciera ilusiones—. He venido para acompañar a Diana, que no sé qué cosa le pasa con Henry... 


			—Yo que me había hecho ilusiones... 


			No quería que se las hiciese. 


			Por eso dijo rotunda, aunque con aquella dulzura suya que le caracterizaba, y que siempre perdonaba todas sus irritabilidades: 


			—Estoy enamorada de mi marido, Sam. Tú lo sabes. 


			—Dichoso él. 


			—Adiós, Sam. 


			—Oye... 


			—Sí... 


			—No tomes mi amor como una ofensa, Erika. Tú sabes que te admiro y te respeto por encima de todo. 


			—Sí, Sam. 


			—¿Quieres que te acompañe? 


			—No, no, gracias. 


			Intentaba escabullirse sin que Diana la viese. 


			Pero Diana le salió al paso y la asió por el brazo. 


			—La culpa la tengo yo. 


			—¿Tú? 


			—No te hagas la tonta. He visto cómo os mirabais Ken y tú. Él se ha ido inmediatamente de verte. Y tú vas... vas... muy inquieta. 


			No quería decir que lo estaba. 


			Pero lo cierto es que lo estaba mucho. 


			—Son nubes de verano —dijo. 


			—Ojalá. 


			No iban a serlo.  


			Conocía a Ken. 


			—Te veré mañana en la casa de modas. 


			—Claro, Diana. 


			—Oye, yo ya me arreglé con Henry. 


			—Me alegro. 


			—Erika... estás muy disgustada. 


			Nunca lo estuvo tanto. 


			Le pesaba mucho haber ido allí sola y haber bailado con Sam. 


			Precisamente con Sam. 


			Pero todo se arreglaría. 


			Habría gritos, tal vez incluso insultos, pero al final… ella y Ken no podían vivir uno sin el otro. 


			—Hasta mañana —dijo sin responder. 


			Atrapó el primer bus que pasó cerca de la sala de fiestas. 


			Cuando llegó ante su casa, arrancaba el auto de Ken. 


			Le llamó. 


			—Ken, Ken... 


			De haberla oído Ken en aquel momento, tendría lugar la explicación, y no pasaría de ser aquello, una escaramuza más. 


			Pero Ken no la oyó, y ella subió a su casa y se encontró con el papel escrito: 


			 


			Está claro que nos hemos cansado uno del otro... Es tonto intentar evadir la realidad... 


			 


			Cayó sentada en el borde del lecho. 


			Después se tendió en él. 


			No era llorona. 


			Pero aquel día, lloró. 


			Pasó media noche llorando. 


			Se había terminado todo. 


			Una divorciada más como su madre, como Fred, como tantos otros desorientados. 


			Ella, que tanto luchó por evitarlo... Ella, que odiaba el divorcio... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			Nunca sabría decirse Erika cómo hizo su madre para enterarse de que Ken no vivía con ella, pero lo cierto es que, una tarde, al llegar a casa, ya anochecido, se topó con su madre esperándola en la puerta del apartamento. 


			La joven frunció el ceño. Bastante tenía ella con sus cosas, sin añadir además los comentarios de su madre, que si bien le tenían bastante sin cuidado, en el fondo iban a molestarla en extremo, por considerar ella que su madre no era la más indicada para tales comentarios. 


			Por otra parte, era la primera vez que su madre visitaba su apartamento, y ello le hizo recordar con más fuerza a Ken, puesto que si Ken se hallara viviendo con ella, jamás a su madre se le hubiese ocurrido visitarla, porque sabía que sus visitas no agradaban en absoluto a Ken. 


			—Erika —dijo Vepa nada más ver a su hija salir del ascensor—, acabo de enterarme. 


			Erika la besó en la mejilla con evidente frialdad. Después, sin responder, abrió la puerta. Entró en su apartamento y miró a su madre, que se deslizaba junto a ella. 


			—¿Cuánto tiempo hace, Erika? 


			La joven cerró la puerta. 


			—Pasa —dijo por toda respuesta—, pasa. Toma asiento, si es que no te vas a ir en seguida. 


			—Eso es lo que tú deseas, ¿verdad? Nunca me has querido mucho, Erika. 


			Erika nunca pudo decir lo que sentía y lo que pensaba, pero en aquel momento nadie podía impedir que lo dijera. 


			Miró, pues, a su madre con evidente indiferencia, se sentó a medias en el borde de una butaca, y sin ofrecerle asiento, manifestó: 


			—Verás, mamá, en efecto, nunca estuve de acuerdo con tus maridos. Yo amaba a mi padre, y nunca quise a tus otros maridos. 


			—Eran buenos... para ti. 


			—Aun así —meneó la cabeza de un lado a otro—. No. Nunca estuve de acuerdo con lo que tú has hecho. Te darás cuenta de que jamás me inmiscuí en tu vida, pues igual te pido a ti. No te inmiscuyas en la mía. 


			—Hace dos semanas que Ken vive en casa de su hermano —saltó la madre—. ¿Se puede saber si has iniciado ya los trámites de divorcio? 


			—No. 


			—Pues yo te ayudaré. Mi abogado... 


			—Para, para —cortó Erika con sequedad—. Yo no necesito recomendaciones para algo tan horrible. Si decido separarme, cosa que aún no he decidido, ya buscaré yo misma abogado que lo haga, pero de momento... 


			—¿Es que vas a consentir que tu marido te abandone? 


			—¿Y por qué no piensas que tal vez fui yo quien abandonó a mi marido? 


			—Como quiera que sea —cortó la dama con cierta violencia—. Lo mejor es decidir de una vez para siempre vuestra situación. 


			—De acuerdo. Pero de eso me encargo yo. 


			—Oye, Erika... 


			—No, mamá. No toleraré que me des consejos. Si puedo amarrar bien mi matrimonio... no seré yo quien suelte las amarras. Y, por supuesto, no entiendo de amor propio ni de dignidad, sobre algo que está muy por encima de todo eso. 


			—¿Y qué es lo que está muy por encima? 


			—El amor, por ejemplo. 


			—Hija, no pensarás que el amor es eterno. 


			—Según —con una calma que resultaba dolorosa—. ¿Sabes, mamá? Ni Ken ni yo estábamos preparados para el matrimonio. Yo entiendo que el matrimonio es una asignatura difícil. Así como nadie puede estudiar una carrera sin una base sólida, como es el bachillerato, así cuesta adaptarse al matrimonio, cuando se ha vivido rodeado de seres inconformes. 


			—Lo dices por mí. 


			—Y por los padres de Ken, por todo el mundo que nos rodea. De todos modos, agradezco tus consejos, pero esta vez, yo obraré como mejor me acomode y sepa, y, por supuesto, no será como obraste tú o el hermano de Ken, por ejemplo. 


			—Pero es que la cosa no depende tan solo de ti. 


			—De acuerdo. De todos modos, Ken y yo aún no hemos tenido una conversación. 


			En aquel instante sonó el teléfono. 


			—¿Lo cojo yo, Erika? —preguntó la dama, como si no se diera por aludida por nada de cuanto decía su hija. 


			—Lo haré yo. Gracias, mamá. 


			Fue hacia el aparato telefónico, pero la dama fue tras ella. 


			—Oye, Erika. 


			—Después. 


			—¿Después? 


			Erika parecía muy fría. 


			Más hermosa y mayestática que nunca. Más sensible, pues se le notaba aquella sensibilidad hasta en la forma de mover los labios, que más que moverse, parecían palpitar. 


			—Después que haya hablado —dijo. 


			—¿Quién te llama? 


			—No lo sé. 


			Y levantó el auricular. 


			Pero antes, aún le dijo a su madre: 


			—Si me hicieras caso... Hay mil hombres, millones de ellos por esos mundos, capaces de hacer feliz a una mujer. 


			—¿Y probarlos todos antes de quedarse con el que más convenga, mamá? 


			—Me molesta tu ironía. 


			—Y a mí tu insistencia —y en alta voz preguntó—: ¿Quién? Dígame... 


			 


			* * *


			 


			—Erika... soy yo. 


			¡Ken! 


			La primera vez en dos semanas. 


			Erika sintió que todo vibraba en ella. Que se estremecía de pies a cabeza. Que era como si Ken estuviese allí, regañando o discutiendo, o diciéndole ternezas. ¡Qué más daba! El caso es que recibió la sensación de que nada anormal había ocurrido entre ellos, y que Ken iba a aparecer de un momento a otro. 


			—Erika, ¿no me oyes? 


			Respiró profundamente. Antes de responder, tapó el receptor. 


			—¿Puedes dejarme sola un segundo? 


			—Pero... 


			—En el saloncito hallarás algo para beber. 


			La dama lo dudó, pero al fin giró sobre sí y se deslizó por la puerta, cerrando esta. 


			—Erika —gritaba Ken—. ¿Es que no estás sola? 


			No le dio la gana decirle que era su madre la que estaba allí. 


			Ken detestaba a su madre. 


			—Está una amiga conmigo. 


			Un silencio. 


			Después... 


			—¿Estás segura de que es una amiga? 


			Erika volvió a respirar profunda y fuertemente. 


			—No sabía que fueras celoso. 


			Otro silencio. 


			Después la voz de Ken cobraba una vibración rara. 


			—Para sentir celos hay que amar, Erika, y nosotros dos... ya pasamos de eso. 


			Ella, no. 


			Pasaría él. 


			Era terrible oírselo decir a Ken. 


			Más terrible aún que la soledad en que vivía. 


			—Te llamaba —dijo Ken por añadidura, como si nada de todo lo demás tuviera demasiada importancia— para tratar contigo de los detalles. 


			—¿Qué detalles? 


			—Los del divorcio. 


			—Ah. 


			—Si no estás de acuerdo...  


			El silencio fue de Erika. 


			Necesitaba serenarse. 


			—Pero si lo estás tú —dijo vacilante. 


			Tal parecía que Ken tragaba saliva, que pensaba lo que decía, que sondeaba lo que ella misma pensaba. 


			—Es lo... mejor, ¿no? 


			—Puede. 


			—Lo es. Cada uno debe de ser libre. Para volverse a casar, o para tirarse al mar, pero libre. De modo que, para tratar de todos estos asuntos, yo considero necesario una entrevista —parecía muy sereno, lo cual no dejaba de menguar más a Erika—. He pensado que, si esta noche estás libre, podemos los dos, serenamente, hablar de eso. 


			—Bueno. 


			—¿En tu casa? 


			—En la casa de los dos, Ken. 


			El hombre emitió una risita sardónica. Su voz, después, sonó pausada. 


			—Era. Ya no la considero mía. Pero te ayudaré a pagarla, Erika. ¡No faltaba más! 


			—De eso será mejor hablar personalmente. 


			—Así lo considero yo. 


			—Entonces, ven cuando gustes. 


			—¿Dentro de media hora? 


			—Sí. 


			—Hasta luego. 


			Tardó unos segundos en colgar. 


			Tal parecía que se sentía menguada y falta de fuerzas. 


			Colgó al fin, y, paso a paso, se trasladó al saloncito contiguo. 


			La madre parecía estar a la expectativa. 


			—¿Qué? 


			—Ken y yo vamos a celebrar una entrevista —dijo con su frialdad habitual—. Lo siento, mamá, pero prefiero estar sola. 


			—Y te convencerá. Eres algo ingenua, hija mía. 


			No le dijo que ojalá la convenciera Ken, porque no pensaba discutir con su madre. Se limitó a alzarse de hombros. 


			Después, al rato, murmuró con suavidad tan habitual en ella: 


			—Será mejor que me dejes sola. 


			—Erika, piénsalo. Ken no te conviene. 


			—¿Por qué lo sabes tú? 


			—Se ve a la legua. Es un tipo antojadizo, caprichoso... 


			—Eso lo decidiré yo. Buenas noches, mamá. 


			—¿No quieres que te presente a mis abogados? 


			Era su afán. 


			Un loco afán de incordiar, y lo peor de todo es que ella pensaba que estaba arreglando las cosas de su hija. 


			—Si necesito abogados, los buscaré yo. Pero te aseguro que haré lo imposible por evitar una situación de divorcio. 


			—Es conseguir la libertad. 


			—Según qué conciencia se tenga. 


			—¡Erika! 


			—Yo tengo conciencia cristiana, mamá. Lo sabes. 


			—Es lo que no me explico, que habiendo vivido en un ambiente concreto, pretendas tú vivir en otro. 


			—El contraste o el descontento ya ves. De padres homicidas salieron hijos curas. Y de padres honestísimos, salieron criminales. Cada ser es un mundo. Ya ves qué tópico más tonto he dicho, pero eso sí que es la pura verdad. Buenas noches, mamá. 


			—Oye... 


			—Por favor... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			 


			Se había olvidado de quitarse el abrigo. Y cuando se quedó sola se despojó de él, lo llevó a su alcoba, junto con el bolso, y como si su estado fuese febril, empezó a recoger cosas, que, si se fijara más, se daría cuenta de que ya estaban colocadas en su sitio. 


			No pensó lo que iba a decir. 


			Ni lo que iba a escuchar de su marido. 


			Después de dos semanas de no verse en parte alguna, era duro, y a la vez inefable para ella, verse en el lugar donde los dos fueron felices, donde los dos pelearon y se amaron y se desearon, y se reconfortaron. 


			«Lo mejor de todo», pensó, «es esperar a que Ken abra el camino. Yo tiraré por él. Pero la iniciativa tendrá que ser suya.» 


			Vestía una falda corta, de tipo sport, un conjunto de fina lana, que la hacía, si cabe, más femenina. El cabello, que siempre prendía tras la nuca, cuando llegaba a casa, lo había dejado suelto. Y los pies, que cuando andaba por el apartamento, estaban desnudos, conservaban aún sus zapatos. Así estaba, buscando donde sentarse para apaciguarse, cuando sonó el timbre de la puerta. 


			Se sobresaltó a su pesar. 


			Ken tenía su propia llave, y si no la usaba, es que ya no se consideraba ligado a ella en ningún sentido. 


			Fue hacia la puerta con aire de desaliento pero cuando Ken apareció en el hueco de aquella puerta, nadie diría que ella, por dentro, estaba temblando. 


			Ni Ken, con creer conocerla tanto. 


			Ken la vio lejana, distante, fría. 


			Más guapa que nunca, con aquel brillo raro en los ojos. Ken no podría imaginar jamás, que el brillo de aquellos ojos, era de lágrimas. ¡Qué va! Ken iba bien seguro de que lo que Erika deseaba, era el divorcio, la libertad para salir con Sam, o con otro cualquiera. 


			—Hola. 


			—Pasa, Ken —serenamente. 


			Ken pasó. 


			Miró en torno. 


			Era duro ir a aquel apartamento. 


			Evocar cada recuerdo. 


			Cada segundo. 


			Incluso las riñas que tuvieron lugar allí, porque después de las riñas surgieron las reconciliaciones. 


			—Tienes tu propia llave —dijo Erika caminando delante de Ken. 


			El marido contempló su breve cintura. 


			Las caderas redondeadas. 


			Aquel aire de niña perfecta. 


			¡Si él no la conociera! 


			Pero la conocía. Sí. Fue su mujer, su amante, su enemiga, su amiga... 


			¡Hum! 


			Él conocía bien su apasionamiento, su vehemencia, su locura pasional, que a veces le contagiaba a él. ¿A veces? Siempre. ¡Siempre! 


			Respiró mejor. 


			Tenía que serenarse. 


			Olvidar aquellos recuerdos en común. 


			Seguro que ella no evocaba nada. 


			—¿Al living, Ken? 


			¿Cómo podía estar serena? 


			Pues él trataría de imitarla. Eso es. 


			—Pasa —indicó Erika mostrándole la puerta. 


			—Todo está igual. 


			—¿Igual? 


			—Pues, sí —dijo a lo tonto—. Igual que antes. 


			Erika pasó al interior del living y esperó que él entrara. Después cerró la puerta y se echó a reír. 


			Mostró todos sus dientes nítidos e iguales. Aquel aire de niña estupenda. Aquella femineidad tan suya. 


			Ken engulló saliva. 


			—Solo hace dos semanas que te has ido —indicó Erika, buscando un rincón en el sofá, donde sentarse—. ¿No te sientas tú, Ken? 


			«Le importo un pito —pensó Ken, no denotando su desaliento—. Un simple pito.» 


			—Claro que me siento —dijo en alta voz. 


			—¿Te preparo una copa? 


			—No... no. He venido a hablar... 


			—Te escucho. 


			Y sin que él dijera nada, al tiempo de encender un cigarrillo, añadió: 


			—Me ofrecen un contrato para hacer unos spots en Filadelfia. 


			Ken se lanzó hacia adelante. 


			—¿Aceptarás? 


			—No sé. 


			Ken estuvo a punto de gritarle que no los aceptase, pero antes de pedirlo, se mordió los labios, y cuando sintió el dolor, ya no preguntó nada más. 


			—En Filadelfia se vive bien —dijo como único comentario—. Hay más campo de acción. 


			—Eso creo... 


			—Luego, entonces, irás... 


			—Lo estoy pensando... 


			Sin darse cuenta uno y otro, se comportaban falsamente, apartándose más y más. 


			Ken decidió encender otro cigarrillo. 


			Fumó aprisa. 


			Expelió el humo con fuerza, y como en aquel instante no sabía qué decir, comentó, al tiempo de ponerse en pie: 


			—Me parece que fumando aquí los dos, se acumula demasiado humo. ¿Te importa que abra? 


			—Oh... no. 


			—Gracias. 


			Y abrió el ventanal, yendo de nuevo a sentarse frente a ella. 


			—Hablemos, pues, Erika. 


			—¿De qué...? 


			—De nosotros. 


			—Ah, es verdad. Ha... hablemos. 


			 


			* * *


			 


			Hubo un silencio. 


			Tal se hubiese dicho que los dos tenían miedo abordar el tema, como si aquel fuese a separarlos más y más. 


			Podían empezar por razonar ambos. Decirse el por qué estaban en la sala de fiestas, cada uno con pareja diferente, pero Ken no consideró necesario empezar así, ni siquiera, en el transcurso de la conversación, mencionar aquel asunto. 


			Fue, decididamente, su primer error. 


			—Yo pensé —dijo Ken, ajeno a lo que pensaba su esposa— que lo mejor es un divorcio. 


			—¿Para casarte tú con otra? 


			—Para que tú adquieras una libertad que tal vez mereces, incluso más que yo. 


			—Muy considerado —sonrió Erika con ganas de echarse a llorar, pero tampoco de eso se percató Ken—. Pero lo cierto es que yo no pienso casarme de nuevo. 


			—Entonces, tú opinas... 


			—Opino que el divorcio no solucionaría nada. 


			—Pero la separación voluntaria de ambos, sí. 


			—Al menos nos ayudaría a reflexionar a los dos.  


			Ken mojó los labios con la lengua.  


			—Tú piensas en una tregua —dijo. 


			—Pues... sí. 


			—¿De qué tipo? 


			—Tú por un lado y yo por otro —cada vez se metían más en el abismo—. Es posible que tú mismo encuentres mañana, o dentro de un año, una mujer capaz de hacerte feliz. 


			—¿Y tú? 


			—Pues, yo igual. Es posible que con el tiempo... —más abismo—, incluso cambie el concepto que tengo del divorcio.  


			—Siempre lo odiaste. 


			—Pero tú vienes a proponérmelo. 


			—Yo vengo a hacerte sugerencias. No a imponer mi voluntad. 


			—Gracias. 


			—Estás irónica. 


			—Es que estoy cansada. 


			—Entonces podemos continuar esta conversación otro día. 


			—No —cortó Erika—. Lo vamos a solucionar ahora. Me agrada verte razonable. Sensato y lejos de tus habituales pendencias. Cosas así, me refiero a una solución a nuestro matrimonio en apuros, hay que decidirlas con calma. Pero tampoco ha de ser esta excesiva. Es decir, si los dos estamos de acuerdo en que podemos poner un tiempo por medio... lo ponemos y en paz. 


			Ken se agitó. 


			Miró en torno. 


			Todo aquel marco íntimo, era casi tan íntimo como él. 


			Pero ya no era suyo. 


			Desvió los ojos del rostro sereno de su mujer. 


			—¿Por qué te casaste conmigo? —preguntó de súbito. 


			—Ken... qué cosas preguntas. 


			—¿Por qué? 


			—Pues... 


			—Dilo. 


			—Pues... 


			—No soy guapo —casi gritó. 


			Erika sonrió apenas. 


			Movió los labios de aquella manera. 


			Como si estuviera besándolo, y Ken sintió que se movían en su ser todas las fibras sensibles. 


			—No eres guapo, no. Pero, pobre de los seres de este mundo, si solo se casaran los guapos y los perfectos. A veces un guapo se pasa la vida buscando pareja, y un feo, encuentra docenas todos los días. Yo no busqué jamás la belleza física para casarme. 


			—Pero tampoco soy perfecto. 


			—Ni yo. 


			Dicho lo cual se puso en pie. 


			—¿Te sirvo un whisky? 


			—Pues... 


			—Te lo sirvo. 


			Y fue hacia la mesa de ruedas que hacía de bar. Preparó el whisky para su marido y regresó al sofá con el vaso en la mano. 


			—Toma —dijo, y su voz sonaba acariciante. 


			Ken respiró profundamente. 


			Pensó que iba a ser más fácil la entrevista con su mujer. 


			Pero no lo era. Y no lo era, porque Erika se mostraba atenta, flexible y nada tirana. 


			Y además era muy guapa. ¡Muy guapa! Él nunca pensó que lo fuese tanto, y es que empezaba a mirarla como si no durmiese con ella jamás. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			Vuelta a sentar, Erika dijo con la mayor naturalidad: 


			—Desde luego, no eres guapo, pero yo me casé contigo, y no soy de las que se casan al tuntún. Si lo hice contigo, teniendo en aquel entonces más pretendientes, es porque, por lo que fuera, me gustaste más que los otros. 


			—Pero te has cansado de mí. 


			Erika midió la respuesta. 


			Le salió lenta, algo temblona, pero Ken estaba tan ciego, que no se percató de ello. 


			—Como tú de mí.  


			Ken abrió la boca. 


			Iba a gritarle que él no estaba cansado. 


			Pero la cerró de nuevo. 


			—Algo de eso nos pasa —dijo en cambio, todo lo contrario de lo que pensaba, y mil veces en el futuro se preguntó, por qué no fue sincero en aquel instante—. Por eso lo mejor es llegar a un arreglo amistoso. 


			—¿Cómo... cuál? 


			—Cada uno por su lado. 


			—Tú... con una mujer y yo... con un hombre —preguntó bajo. 


			Ken engulló saliva. 


			—No sé. 


			—¿No sabes? 


			—Verás... lo mejor es dejar las cosas en manos del destino. Puede ocurrir que un día vengas tú a mí, o acuda yo a ti... 


			—Suponiendo que tú me ames y que yo vuelva a amarte a ti. 


			Aquel «vuelva», estuvo a punto de desencadenar en Ken una batalla campal, pero no era el momento y supo dominarse. 


			Bebió un trago, lo paladeó como si lo degustase inefablemente, aunque, la verdad, por primera vez en su vida, el whisky no le sabía a nada. 


			Por su parte, Erika esperaba que Ken le gritase que jamás había dejado de amarla, y como Ken no lo dijo, insistió ella. 


			—De todos modos, cuando te aburras y yo esté desocupada, puedes venir por aquí, y si un día te enamoras de otra mujer y deseas formar una nueva familia... vienes y me lo dices con toda naturalidad. 


			—Para entonces, tal vez tú hayas venido a mí a decirme que estás enamorada de Sam. 


			—De Sam, no.  


			Ken se tensó. 


			—¿De Sam... no? 


			—No. De haberme enamorado de Sam, lo habría hecho antes de enamorarme de ti. Tuve tiempo, ¿no? 


			—Es más guapo que yo. 


			—También a eso te respondí. No me casé contigo porque fueses guapo o feo. 


			Otro silencio. 


			Llegaba un momento en que no sabían qué decirse.  


			—Concretamente —dijo Ken de súbito—. Vamos a vivir separados. 


			—Eso has decidido tú. 


			—Eso hemos decidido los dos por falta de amor. Cuando el amor no existe... 


			Erika fumó muy aprisa. 


			—De acuerdo, Ken. 


			—Eso. Lo mejor es vivir cada uno su vida. 


			—A mí me costará serte infiel. 


			Erika estuvo a punto de lanzarse en sus brazos. 


			Si así lo hiciese, el asunto quedaría convertido en eso, en una simple y tonta conversación. 


			Pero Erika, aparte de sentir ella lo que sintió, y fue mucho lo que sintió, guardó silencio. 


			Por eso Ken decidió dejar el vaso vacío sobre la mesa de centro que los separaba, y ponerse en pie. 


			—Ya mandaré por mis cosas —dijo. 


			—¿Cuándo? 


			—No sé. De momento me quedo en Trenton. 


			—Con tu... hermano. 


			—Sí. 


			—Y él está de acuerdo con lo que tú has decidido. 


			Ken ya iba en la puerta. 


			Se volvió desde allí. 


			—No lo está, pero... —se alzó de hombros—, no me echa a la calle. Y si te vas a vivir a Filadelfia debido al contrato que te han ofrecido, dímelo. Yo vendré a vivir aquí.  


			—Si quieres quedarte...  


			Ken se agitó. 


			—¿Quedarme? 


			—¿Por qué no? Podemos vivir bajo el mismo techo y separados a la vez. 


			—Ah. 


			—A mí no me gustaría que anduvieses de hotel en hotel, que vivieses con tu hermano contra su gusto. Entre tanto tú y yo no decidamos lo que hemos de hacer en el futuro... podemos ser dos buenos amigos, dentro del mismo hogar. Bueno, eso lo digo yo. Tal vez tú no lo desees. 


			—Lo estoy pensando. No puedo pensar en extorsionarte en dar gritos como hacía antes. Prefiero educarme, antes de venir aquí a vivir como un huésped. 


			—Como gustes. 


			Ken tenía la mano en el pomo, pero no abría. 


			De repente, desviando los ojos del rostro femenino, dijo: 


			—Me gustaría darte un beso de despedida. 


			—Bueno. 


			Uno se acercó al otro. 


			Quedaron envarados. 


			Erika hubo de apretar los puños para no alzarle los brazos al cuello. Ken hundió las manos en los bolsillos del pantalón, porque se le escapaban hacia Erika. 


			Así, como era más alto que ella, se inclinó y le buscó los labios. Fue un beso fugaz. 


			Erika cerró los ojos. Ken también. 


			El beso casi fue un soplo. Los dos se apartaron a la vez, como si al reconocerse sus bocas, las de ambos se asustaran. 


			—Adiós —dijo Ken apuradísimo—. Adiós. 


			—A... diós —susurró Erika a punto de estallar en sollozos.  


			Después se quedó sola y sintió aquella soledad como si le aplastaran el cráneo. 


			 


			* * *


			 


			Fue al día siguiente al anochecer. 


			Ella llegó a casa y lo vio sentado en el relleno. 


			Con su pantalón gris, su camisa blanca sin corbata, su chaqueta azul marino. 


			—Tú... 


			—Hola. 


			—¿Cómo es que no abres? —preguntó Erika con voz que parecía tener campanillas. 


			—No es mi casa. 


			Erika sacó la llave y la introdujo en la cerradura, comentando: 


			—Mientras no nos divorciemos, lo es —y deslizándose dentro del pequeño vestíbulo—. Pasa. 


			—Gracias —dijo Ken todo correcto. 


			¿Quién lo diría? 


			Él, que era un energúmeno, se convertía en un hombre discretísimo. 


			—¿Qué tal lo pasas? —preguntó parado tras de ella, la cual se quitaba el abrigo y lo colgaba en el perchero. 


			—Bah. 


			—Yo, fatal. 


			—¿Sí? 


			Y le miró con sus ojazos enormes. A Ken le parecieron más grises y más grandes que nunca. 


			—Uno anda por ahí trabajando y parece que está volado. ¿No te ocurre a ti? 


			—No tengo tiempo de analizar mi situación. Trabajo intensamente. Pasa, pasa al living. 


			—¿Adónde vas tú? 


			—Pues, verás. Nada me causa más placer que andar descalza y recogerme el pelo tras la nuca. Como no estoy viviendo contigo, y como me gusta hacer lo que quiero, pues me voy a quitar los zapatos. 


			Ken pensó que le gustaba que ella anduviera descalza y se recogiera el pelo tras la nuca. Lo que no le gustaba nada a él, era vivir solo o con el roñica de Fred, que todo el día andaba diciendo cosas en contra del divorcio y de las mujeres casquivanas. 


			—¿Te molesta mucho, Ken? —preguntó, observando que su marido se abstraía. 


			—No, no. 


			Y riendo, como si se convirtiera en un tipo simple. 


			—Uno piensa que ciertas cosas le molestan cuando las ve todos los días, y de repente, al dejar de verlas, se da cuenta de que le gustaban. Cosas que ocurren. 


			—Sí... ¡cosas! Perdóname un segundo, Ken. Puedes servirte lo que quieras. ¿Has comido? 


			—No. 


			—Pues puedes comer conmigo si te apetece.  


			—Me apetece. 


			—Vuelvo en seguida. 


			La imaginó como la vio tantas veces. En la alcoba común, atándose el pelo ante el espejo, tirando los zapatos al alto, entrando en el baño y metiéndose bajo la ducha. 


			Le entró como un escalofrío. 


			Se tensó. 


			«Serenidad, Ken», se pidió a sí mismo. «Mucha serenidad.» 


			Pero no era posible estar sereno, sabiendo que Erika andaba por la casa y él seguía allí como un poste, como un invitado protocolario. 


			—Ya estoy aquí —exclamó Erika entrando. 


			¿Qué le pasaba a Erika? 


			¿No estaba más guapa que nunca? 


			Lo estaba. 


			Tenía no sé qué en la mirada. 


			Un brillo especial en las pupilas, y se deslizaba por el living con movimientos algo gatunos. Muy femeninos, eso sí. Muy... muy... 


			¡Ay! 


			¿No sería mejor irse y no volver por allí? 


			Lo sería, sí, pero... no podía. Dos días sin verla era demasiado. 


			—¿No te has servido nada, Ken? 


			Pasaba ante él, descalza, con la blusa atada en lo alto del vientre, mostrando su piel morena y joven. El cabello atado como si fuese una cola de caballo. Íntima. Eso es, muy íntima. Como si él aún viviese con ella, y... y... fuese a tomarla en sus brazos de un momento a otro, y se volviera loco con ella. 


			Por eso alargó la mano. 


			Y por eso, como si fuese sin querer, asió los dedos que colgaban a lo largo del esbelto cuerpo de Erika. 


			—Ken —rio como si no se enterara. 


			¿Era Erika una coqueta? 


			No lo era. O sí lo era. ¡Qué más daba! El caso es que se había percatado ya de que Ken no podía vivir sin ella, y entonces lo que estaba haciendo, era ganarse de nuevo la voluntad de su marido, pero a la vez enseñándole a comportarse como es debido. Es decir, reeducando a Ken, para convertirlo en un esposo perfecto. 


			—Tienes unos dedos preciosos, Erika —dijo a lo tonto, separándolos unos de otros. 


			Erika rescató su mano y se fue a sentar a una esquina del diván, enfrente de su marido. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			Cruzó una pierna sobre otra.  


			Enseñó media pantorrilla, porque vestía una falda corta. 


			Ken parpadeó. 


			Estuvo a punto de mandar al diablo toda su prudencia y decirle lo que sentía y lo que deseaba, y lo desesperado que andaba desde que no vivía con ella. 


			—¿Qué tal tu hermano Fred? 


			—Se va a casar. 


			Erika casi dio un salto. 


			—¿Cómo?  


			Él, tan contrario al divorcio... 


			—Con Janine. 


			—Oh —y no pudo evitar de echarse a reír como una loca. 


			—Cállate —pidió Ken desesperado. 


			Erika calló, pero no dejó de mirar a su marido con ironía. 


			—De modo que Fred se casa con su mujer. Eso sí que es gracioso. 


			—Y yo me tengo que ir de su casa. 


			Un silencio. 


			Una larga mirada. 


			Después... 


			—Ah. Has venido para eso... Para decírmelo. 


			—No. 


			—¿No? 


			—No —casi fiero—. He venido porque tenía que venir. Paso por esta calle más de diez veces en el día, y solo cuando la estoy cruzando a pie o en el auto, me doy cuenta de que no tenía necesidad de pasearla. 


			—Ya. 


			—De modo que cuando pasé tarde por onceava vez, me dije: «Subiré a ver a Erika». Y aquí estoy. Pero si molesto... 


			—No seas susceptible. No merece la pena. Has venido y has hecho bien. De modo que Fred y Janine... ¿Cómo fue eso? 


			—Janine vino a ver a Fred... 


			—¿A la consulta? 


			—No. A casa. Le dijo... deja que recuerde qué le dijo... Sí, ya sé. Le dijo: «Fred, no soy capaz de encontrarme. No me adapto. Necesito seguir riñendo contigo todos los días». Y así lo arreglaron. Fred dijo que él también se aburría mucho sin reñir, y decidieron casarse otra vez. 


			—Una medida muy inteligente. 


			—¿Tú... crees? 


			—Pues sí. 


			Descruzó las piernas y las volvió a cruzar con habilidad. 


			Ken se levantó. 


			Le dio la espalda. 


			Empezó a pasear por el living. 


			—¿Tú... qué vas a hacer ahora? 


			—Irme a una fonda. 


			Un silencio. 


			Como la oyó moverse, dio la vuelta sobre sí y miró. 


			Erika se levantaba con gracioso ademán. 


			Pensaba que podía decirle a Ken de nuevo, que fuese a vivir con ella, separados, sí, pero los dos bajo el mismo techo. 


			Pero ya no lo volvería a decir. 


			Creía que estaba conquistando de veras a su marido, y prefería hacerlo así, a distancia. 


			—A ti no te importa que yo vaya a vivir a una fonda. 


			—No. 


			—¿No? El otro día me dijiste... 


			—Pero es que tú y yo nos pasamos la vida discutiendo. 


			—Ahora no podemos discutir. No dormimos en la misma cama. 


			—Aun así. Si te quedas en esta casa, terminaríamos durmiendo juntos. 


			—Eres una descarada. 


			—Al pan, pan, y al vino, vino. 


			—Oye, Erika... 


			La joven elevó una mano. 


			La agitó. 


			Ken se la tomó por el aire y la apretó mucho. 


			Casi sin darse cuenta, tiró de aquella mano, y el cuerpo de Erika se pegó al suyo. 


			Fue un segundo. 


			—Erika... 


			—No... —parpadeaba. No quería emocionarse. Lo estaba, pero que el tunante de Ken no se diera cuenta—. ¿No tenías apetito? Tengo unas latas... 


			No la soltaba. 


			Ya no solo no la apretaba con un brazo. La rodeó con los dos. Erika sintió todo el peso de sus músculos en su cuerpo. 


			Ya sabía cuánto deseaba reanudar la vida conyugal con él, pero era pronto. Ella no echó a Ken. Se fue él, y él no decidió todo. 


			Por eso estaba bien libre de vivir allí a su gusto y cuando él quisiera. 


			—Erika... 


			—Que tienes apetito, Ken. ¿Quieres soltarme? 


			—No te importa nada que te abrace. 


			—Bueno... ¿me sueltas o no? 


			No la soltó. 


			—Ken, te digo... te digo... 


			Le ahogó la voz con sus labios. La besó mucho. 


			 


			* * *


			 


			No supo en qué momento se le escapó. 


			Un reloj daba las doce de la noche. 


			Ken pasó los dedos por el pelo y lo alisó maquinalmente. 


			Después apareció Erika. 


			Erika, tranquila, distinta, como si nada. 


			¿De qué madera estaba hecha? 


			¿Fingía? 


			Claro que fingía. 


			Se dominaba a duras penas. 


			Las emociones. Aquellas horas con Ken allí... producían una serie de emociones encontradas, sofocantes, pero eso no lo sabría Ken jamás. 


			De saberlo Ken, se convertiría de nuevo en el pendenciero de antes, y eso no volvería a ocurrir. 


			—Te traigo tu cena. 


			Ken se desconcertó. 


			¿Cómo podía? 


			¿Cómo era posible que Erika se convirtiera en aquella chica sin sensibilidad? 


			—No tengo apetito —dijo furioso. 


			—¿Pero, qué te pasa, Ken? 


			La miró cegador. 


			—¿Que qué me pasa? ¿No lo sabes? ¿Cómo puedes? 


			Erika le miró como si no le comprendiera. 


			Vaya si lo comprendía. 


			Pero que aprendiese Ken. 


			—¿Por qué, querido? 


			—Eres una... 


			—Oh, no. De eso nada, Ken. No vivimos juntos, ¿no? 


			Pues si vienes aquí, ya sabes que has de comportarte como un ser normal. Nada de gritos ni de insultos, ni de enfados infundados. 


			—Has sido...  


			—¡Ken! 


			—Está bien, está bien. No te entiendo. No te conozco. Estoy tan asombrado... 


			—¿Y por qué, Ken? 


			Le servía a la par que hablaba. 


			Procuraba no mirarlo, para que Ken no leyera en sus ojos la íntima emoción que sentía. 


			—Siempre te consideré más... más... 


			—Dilo. 


			No quería decirlo. 


			Le dolía. 


			O sea, que había estado allí con él, como pudo estar con otro. 


			¿Era una sexual tan solo? 


			Bien que lo fuese, pero... pero... 


			Apretó los puños. 


			No tenía apetito. 


			Además, prefería irse y pensar. Caminar mucho. No dormir incluso, pero pensar. 


			—Me voy. 


			Erika ya suponía que reaccionaría así. 


			—Bueno —dijo apacible. 


			—No te importa, por lo que veo. 


			—No gran cosa. 


			—Erika. 


			—¿Qué quieres que te diga? ¿Que te adoro? ¿Que te necesito? 


			—Hace un momento... me necesitabas. 


			—Pues ya no. Ea, puedes irte. 


			—Claro que sí. 


			Y se lanzó hacia la puerta. 


			Pero aún la miró desde allí. 


			Erika sostuvo su mirada hasta que Ken dejó de mirarla y se fue. 


			Al sentir el golpe de la puerta, Erika dulcificó su semblante. 


			—Tonto —susurró—. Tonto. Yo soy más lista que tú. Yo sí sé que estás loco por mí, pero tú no te has dado cuenta aún, de que yo estoy tanto o más loca aún por ti. 


			Y quedó más tranquila. 


			Ella ya sabía que jamás la cambiaría Ken por otra mujer. 


			No tenía prisa Ken (para que aprendiese) de saber que ella tampoco, jamás, lo cambiaría por otro hombre. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 13 


			 


			No se lo imaginaba. 


			Por eso, cuando la despertó el timbre del teléfono, dio un salto en la cama. 


			¿Su madre enferma? 


			No, su madre tenía una salud de toro. 


			¿Fred? 


			Estaría feliz con Janine. 


			¿Ken? 


			Al venirle aquel nombre a la mente, rápidamente asió el auricular. 


			—Diga. 


			—Erika.  


			Era Ken. 


			Un Ken de voz grata, dulce, suave, ahogada, algo ronca. 


			—Erika... 


			Erika hubo de respirar antes de responder. Incluso hubo de acurrucarse en la cama, y metió el auricular bajo las sábanas. 


			—Sí —susurró después. 


			—Erika  —la voz de Ken tenía un deje raro, como si fuese una llamada disimulada, un lamento, una evocación—. Erika... 


			Era fácil cerrar los ojos y evocarlo como lo vio tantas veces allí. Lo suyo con Ken no era corriente, ni vulgar, ni cansado. Era, por el contario, o mejor dicho, fue, algo maravilloso. Y lo fue desde un principio. Ya cuando eran novios fue distinto, inefable, turbador y hasta enervante. 


			—Erika... 


			La muchacha hubo de hacer un gran esfuerzo para dar a su entonación una simplicidad que no existía. 


			—Di, Ken. Tengo sueño. 


			—Estás sola. 


			—¿Qué dices? 


			—Nada, nada —y tras un breve silencio que Erika no interrumpió, porque la emoción se lo impedía, la voz de Ken adquirió como un deje de reproche casi silencioso—. No sé cómo puedes. 


			Erika ya sabía a qué se refería. 


			Pero antes prefería morirse que admitirlo así. 


			Que aprendiese Ken. 


			No sabía cuánto le costaba a ella estar sola en aquel lecho enorme, ni cuánto suponía de doloroso para ella aquella soledad del hogar que ambos habían compartido, pero si no lo hacía, sí estaba segura de que su felicidad conyugal futura se iría al traste para siempre, porque ni uno ni otro (y sobre todo Ken) estaban preparados para el matrimonio. 


			—Erika —volvió a decir Ken sin que la joven dijera nada—. Te has hecho tan fría. 


			¿Qué decía? 


			¿Cómo podía él decir semejante cosa? 


			Él precisamente. 


			—¿Yo... fría? 


			—Bueno, no exactamente fría, sino... mecánica. 


			—Pero, Ken... 


			—Mecánica, para evitar una evocación y volver a vivir una realidad. 


			—Es que no te entiendo, Ken. 


			—Has estado conmigo y te has quedado tan fresca. 


			Eso, no. 


			Estaba aún emocionada. 


			Era como si Ken la poseyese por primera vez. Pero Ken no sabría comprenderlo así. 


			Ken jamás se daría cuenta de que en su aparente indiferencia había una emoción enervante, casi insufrible por lo intensa. 


			—Es tarde, Ken —dijo como si no le comprendiera—. Van a dar las dos de la madrugada. ¿Quieres dormirte? —y de repente, como si le causara curiosidad—: ¿Dónde estás? 


			—En un motel de la carretera que va a Filadelfia. 


			—Ah... ¿solo? 


			—Con mi pena y mi nostalgia. 


			—¿Tienes pena y nostalgia? 


			—Erika, ¿qué pasa? ¿Es que de repente te conviertes en una tonta insensible? 


			—Es que tengo sueño, Ken. 


			Oyó un chasquido. Por lo visto, su simplicidad ofendía a Ken. 


			Que fuese aprendiendo. 


			Que aprendiese a reaccionar como un marido normal.  


			Trató de dormir. No era fácil. 


			El recuerdo, la emoción vivida, aquella evocación intensísima e inefable... Pero terminó durmiéndose, y cuando apareció en la casa de modas al día siguiente, Diana, al verla, le dijo: 


			—¿Os habéis juntado? 


			—No —respondió sin entrar en detalles. 


			—No me digas que has dejado de amar a tu marido.  


			¡Jamás podría ella dejar de amar a Ken! Es más, con la distancia, se daba plena cuenta de lo que Ken significaba para ella. 


			—No es eso —dijo no obstante, evasiva—. Hemos llegado los dos a la conclusión de que estamos mejor separados. 


			—Pero... ¿te vas a divorciar? Tú, tú precisamente, que estás en contra del divorcio desde que empezaste a tener uso de razón. 


			—No me voy a divorciar —dijo algo secamente. 


			Y prefirió no entrar en detalles. 


			 


			* * *


			 


			El encuentro tuvo lugar en una cafetería. 


			Así, como si fuesen dos desconocidos. 


			Pero a Erika se le antojaba que Ken no entraba en aquel local juvenil, solo por tomar una copa, sino porque sabía que a la salida de la casa de modas, ella pasaba por aquel lugar, y de vez en cuando entraba a tomar un refresco. 


			Iba sola. 


			La verdad es que casi siempre iba sola. 


			Y no porque le gustase tanto la soledad, como por evitarle a Ken un trauma doloroso, pues ya sabía que Ken empezaba a comportarse como un celoso, y ella, que un día supo lo que eran los celos, al verlo bailar con una mujer que no era ella, sabía asimismo lo que aquellos producían de sufrimiento. 


			Lo vio en la barra. De pie, con aquellos aires despreocupados que no le iban, pero que Ken aparentaba muy bien. 


			Fue hacia él como si nada. 


			Como si no le temblaran las piernas, pero lo cierto es que le temblaban. 


			Lo cierto era, asimismo, que le palpitaba el corazón, como si le fuese a saltar del pecho. Aunque nadie lo diría al verla, pues en su rostro se reflejaba una absoluta serenidad. 


			Se acercó despacio. 


			Vestía un pantalón blanco, un suéter del mismo color, el abrigo de astracán tipo sport atado a la cintura, y un pañuelo blanco en torno al cuello. Aún parecía más joven. Más atractiva, vestida de aquella manera. 


			—Hola, chico —saludó como si tuviese diecisiete años y saludase a un amigo estudiante. 


			Era lo que descomponía íntimamente a Ken; aquella indiferencia. 


			Aquel olvidar que era su mujer. 


			Aquel marginar las intensas emociones vividas juntos.  


			—Hola —dijo con sequedad. 


			Erika saltó sobre una alta banqueta y se echó a reír, mostrando la hilera de sus dientes tan blancos y provocadores. 


			—Hace dos semanas que no te pongo los ojos encima —comentó con acento divertido. 


			Ken farfulló algo entre dientes, entre tanto llevaba la copa a los labios. 


			—¿Qué dices? —preguntó Erika. 


			—Nada. 


			—Pensé que decías algo. 


			—Prefiero no decir nada —y pidió al camarero—. Otra copa. 


			—¿También de brandy, señor? 


			—También —la miró a ella—. ¿Qué tomas tú? 


			—Pues otro brandy, si no te importa. 


			—A mí como si te emborrachas. 


			El camarero les sirvió en seguida. 


			Había mucha gente en el local, pero se diría que estaban ellos solos, por la forma de sentarse y por la forma en que parecían ignorar a todos los demás. 


			—¿Sigues en el... motel? —preguntó Erika como si el hecho la divirtiera. 


			—Sigo. 


			—¿Viajas mucho? 


			—Todos los días. Mañana me voy a Filadelfia y no vuelvo en todo el resto de la semana. 


			—Ah.  


			—¿Y tú, qué? 


			—Yo —se alzó de hombros—. Yo vivo... —llevó la copa a los labios y tomó un sorbo de Brandy—. Está bueno. Se nota que es español... 


			—El día menos pensado —dijo Ken sin mirarla— me tomo unas vacaciones y me voy a tomar el brandy a España. 


			—Debe ser una tierra fabulosa. 


			—Extraordinaria. El que va un año, no deja de ir todos los demás. 


			—Posiblemente me anime yo. Una casa de modas anda buscando modelos para presentar allí una colección francesa. Hay ya dos americanas contratadas. Es posible que me decida yo... 


			La miró cegador. 


			Erika sostuvo aquella mirada con expresión sonriente. Sin proponérselo, evocó aquellos momentos íntimos vividos junto a Ken. Hubo de apartar la mirada. Sintió como un conato de vergüenza, de rubor. 


			—Supongo —dijo Ken inesperadamente, ajeno a lo que pensaba y sentía su mujer— que tu madre estará satisfecha. Ella tiene la exclusiva del divorcio. 


			—Ah. 


			—¿Lo está? 


			—Hace más de un mes que no veo a mi madre —dijo sincera—. Desde que empecé a vivir sola, y empecé muy pronto, mi madre y yo no somos grandes amigas —se alzó de hombros, bebió otro trago—. Tengo que irme. He pasado modelos todo el día. He posado durante tres horas para los spots publicitarios... Pagan bien, pero revientan a una de cansancio —se tiró de la banqueta—. Hasta otro día, Ken. 


			—Aguarda. 


			Era lo que quería. 


			No era fácil vivir sin Ken. 


			Por eso esperó anhelante, aunque disimulándolo, que Ken le dijera que se iba con ella. 


			Ken no quería decirlo, pero... se moría de ganas de irse con ella al apartamento de los dos, y vivir y olvidarse de su situación, y resarcirse de aquellas dos semanas de tortura. 


			—Voy contigo, si es que no tienes compromiso. 


			—Ninguno. 


			—Pues vamos. 


			Pagó y salieron juntos. 


			Ken tenía el auto allí cerca, pero la casa de apartamentos también estaba próxima, y sin decirse nada se fueron a pie. 


			Ken era más alto. Ni guapo ni feo. Corriente. Tenía mucha virilidad, eso bien lo sabía ella, pero ni era un hombre interesante, ni apuesto, ni nada de eso. 


			Claro que era su hombre. Eso sí. Para ella, pasara lo que pasara, no habría más hombre que aquel. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			El vestíbulo donde él colgaba su abrigo. El paragüero donde, al regreso en días lluviosos, metía su paraguas mojado. Las mismas paredes pintadas de un tono cremoso, tenían para Ken recuerdos imborrables. Aquella puerta que del pequeño vestíbulo daba acceso al living, tenía también para Ken su evocación. 


			Y el living mismo. 


			Era como si hiciera siglos que no entraba en aquella casa. ¡Su casa! Porque por mucho que hiciera y dijera y pensara, seguía con la firme idea de que jamás podría cambiar su casa ni su mujer. 


			—Pasa —dijo la ladina de Erika al tiempo de quitarse el abrigo. 


			Ken, silencioso, fue a ayudarla. 


			Pero no le quedó el abrigo prendido en las manos, le quedaron los hombros femeninos. 


			—¿Qué haces? —preguntó Erika como si se sofocara. Y estaba sofocada. Podía suponerse, y de hecho, Ken así lo suponía, que era fingido, pero no lo era—. ¿Qué haces? 


			¡Qué sabía él lo que hacía! 


			Hacía lo que tenía que hacer. 


			Meter la cabeza en el hombro de Erika y quedarse con la boca en su garganta. 


			—¿Qué nos pasa? 


			¿Qué importaba lo que pasase? 


			La puerta del living estaba abierta y por ella veía como un resquicio de luz partiendo del pequeño vestíbulo.  


			—Dejaste... dejaste la puerta abierta. 


			Era absurdo fijarse en aquello en aquel instante. 


			—Sí —dijo Ken. 


			Pero no buscó la puerta. 


			Buscaba a Erika. 


			Era como si enloqueciera. 


			Como si todo empezara en aquel momento, como si se casara con Erika en aquel instante y la estuviese conociendo por primera vez. 


			Erika nunca supo cuándo se fue. 


			Ni cómo quedó ella allí, lasa, emocionada, como dormida sin dormir, en el diván donde estuvo con él. 


			«Se va enfadado», pensó. «Enfadado. Pero no lo ha dicho. Al menos... al menos... no me hace la vida imposible con sus riñas.» 


			 


			* * *


			 


			No esperaba la visita de Fred. 


			Fred era un hombre alto y delgado. De aspecto muy maduro, muy sesudo, muy firme. 


			Al sentir el timbre y abrir ella la puerta, quedó algo envarada ante su cuñado. 


			—Vengo a buscar a Ken. Tengo algo que decirle. 


			—¿Ken? —y con suavidad, pues ella le tenía afecto a Fred y simpatía, desde que supo que vivía de nuevo con su esposa—. Pasa, Fred. Ken no vive aquí. 


			—Por eso quería yo hablarte, Erika. 


			—Siéntate, Fred. Te felicito. 


			—¿...? 


			—Por haberte casado de nuevo con Janine. 


			—Ah, sí —y con ansiedad—: Tú... no recapacitas. 


			—¿Te mandó Ken? 


			—No. Ya ves que vengo a buscarle. 


			—Tú sabes que no vive aquí, Fred. Y sabes asimismo, que hace más de tres meses que no viene por esta casa. 


			Fred dudó. 


			Se le notaba que tenía algo que decir. 


			—Suéltalo —dijo Erika con voz temblona—. Sé que has visto al doctor Salivar. 


			—Sí. Somos amigos. Salivar no sabía que tú fueses la esposa de mi hermano. Pero cuando te dijo ayer tarde, durante la consulta que tú le hiciste, que ibas a ser madre, lloraste. 


			Erika se agitó. 


			Miró sus pies. 


			De repente, cayó sentada en la esquina de un sillón. Fred también se dejó caer. Se inclinó hacia ella, e, inesperadamente le tomó las dos manos entre las suyas. 


			—No se lo has dicho a Ken. 


			—No —con fiereza—. Estuvo aquí... conmigo... Se fue y no volvió. Va para tres meses de eso. 


			—Ya. 


			—Y por esa razón... me sentí demasiado sola cuando tu amigo me dijo que iba a ser madre. 


			—Él lo comentó conmigo esta mañana. Nos vimos en una consulta de reunión de médicos. A veces nos contamos casos desusados. Para él, el tuyo lo fue. Lo fue por la emoción que vio en ti. No le dijiste que estabas casada, ni que para ti, tener un hijo, era una pesadilla. 


			—¿Quién le ha dicho que sea una pesadilla? 


			—Él lo pensó así cuando te vio llorar. Y no sé por qué cosa, cuando te describió, yo pensé en ti. Por eso estoy aquí. Hay que buscar a Ken y decirle lo que te pasa. 


			Erika se levantó de un salto. 


			Quedó algo tensa. 


			—No... no se te ocurrirá —dijo roncamente. 


			Fred la miró como si no la reconociera. 


			—¿No quieres que Ken lo sepa? 


			—No.  


			—¿Por qué? 


			—Porque vendría a cumplir con su deber, y no es eso lo que yo pretendo con mi marido. Cuando me casé con Ken, no condicioné mi felicidad a los hijos que pudiera tener. La condicioné al amor que sentía por Ken y él por mí. ¿Entiendes ahora? Si tú le dices a Ken lo que pasa y este vuelve a mí... siempre pensaré que vino por cumplir con su deber de padre, y yo debo de ser demasiado material, o demasiado egoísta, o quererlo en exceso, porque lo que intento es que venga a cumplir con su deber de hombre porque lo sienta así y así lo desee. 


			—Te empiezo a comprender —dijo Fred decidido—. Está bien. 


			Se iba. 


			Pero Erika no pensaba dejarle marchar así. Necesitaba saber dónde andaba Ken. 


			—¿Dónde está? —preguntó anhelante.  


			—Enfermo.  


			—¿Qué dices? 


			—En el motel. Se ha ido de vacaciones a España y ha regresado hace dos días. No sé lo que tiene, pero sí sé que está enfermo. 


			Erika respiró profundamente. 


			—Iré a verlo. 


			—Sí, Erika. Harás muy bien. 


			—Pero dame tu palabra... 


			—De silencio. Ni siquiera como médico iré por el motel. De todos modos, pensé que se había venido a tu casa, porque yo sé todo esto por otra persona, no por él. Y ya está bien de papelones. 


			—Ken y yo estamos reeducándonos para reanudar la vida en común. ¿Puedes tú censurarlo, si casi hiciste igual? 


			—No os censuro. Pero, ten en cuenta una cosa. Janine, a mi lado, hoy es plenamente feliz. 


			Se quedó sola. 


			Era jueves. Iría a comer con su madre y luego pasaría... por el motel. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			Desde que Ken y ella vivían separados, mamá siempre la recibía con semblante algo burlón.  


			Aquella mañana, cuando ella salió de la casa de modas y tomó el bus para irse a casa de su madre, pidió a Dios que Roger no estuviera en casa. 


			Detestaba al marido de su madre. Era algo que nunca pudo remediar. Ya en principio detestó al otro marido, como detestaba a la segunda mujer de su padre. 


			—Voy a dejar el trabajo —dijo sin que su madre le preguntara nada. 


			—¿Estás loca? ¿De qué vas a vivir? 


			—No sé. Siempre hay qué hacer. 


			—Tú eres modelo porque has nacido para eso. 


			No sabía ella qué clase de modelo podía ser en el futuro, si estaba engordando tanto. 


			Tal vez después de dar a luz. 


			Pero tampoco quiso decirle a su madre los motivos que la movían a decidirlo así. 


			—Yo en tu lugar —dijo la madre muy convencida—, decidiría sacar partido de mi belleza. 


			—¿Qué dices? 


			—Tienes talento, además de belleza, y hoy día, eso se paga bien. Me refiero a la televisión, al cine... en fin. Unas veces pienso que los jóvenes de hoy saben vivir, y otras pienso que pierden el tiempo. 


			Se le amargaba la comida. 


			Su madre no la comprendió cuando, siendo ella una niña de seis años, se separó de su esposo y se casó con otro, ni cuando, teniendo ella doce, se separó de su segundo marido y se casó con Roger. 


			Y mucho menos podría comprenderla ahora que ya era una mujer. 


			—Me alegro de que no vivas con Ken. 


			—Mamá, tú te olvidas que yo amo a Ken. 


			—¿Qué es el amor, hijita? 


			—¿Y dices tú eso? 


			—Yo siempre hice lo que consideré que me convenía hacer. Basta un cariño para vivir con un hombre. Un afecto que no siempre se precisa que sea intenso. 


			Como Erika callaba, sin dejar de mirarla asombrada, la dama añadió: 


			—No me mires así. Te estoy hablando con una realidad aplastante. 


			—Dirás dolorosa, mamá. 


			—Qué bobada. Ken es un sentimental. Un tipo acaparador, absorbente. Una mujer no puede jamás ser feliz a su lado. 


			Menos mal que terminaba la comida. 


			—No me irás a decir —indicó ya a los postres— que tú piensas dejar a Roger y casarte aún con otro. 


			—¿Y por qué no? Si me da mejor vida.  


			—Mamá... 


			—No sé a quién saliste tú con esa manía que le tienes al divorcio. 


			—Lo detesto. 


			—Pues es una solución. 


			No pensaba discutirlo. 


			Lo que deseaba era irse cuanto antes. 


			Un reloj dio las cuatro de la tarde. Era jueves y ella tenía su día de descanso. 


			Pensaba ir por el motel. 


			Sabía bien dónde estaba aquel motel. 


			Y sabía asimismo que invitaría a Ken a ir a su casa. ¡La casa de los dos! 


			Y luego le diría... que iba a ser madre. 


			Evidentemente, era seguro que seguirían riñendo de vez en cuando, o tal vez casi todos los días, pero formaba parte quizás de su personalidad, de su amor, de su felicidad conyugal. 


			—Tengo que irme, mamá. 


			—No me has contestado a nada. 


			—¿Nada, de qué? 


			—De mis ideas para tu futuro. 


			—No hay más futuro que el que ya está trazado. Viviré con Ken. 


			—¿Un energúmeno semejante? 


			No quiso discutírselo. 


			La besó y se fue. 


			No compartiría jamás el pensamiento de su madre, ni sus ideas, ni su concepto del amor. 


			Tampoco el de su padre. Pero, de todos modos, su padre era mejor, aunque después de formar su segunda familia, y tras cumplir ella diecisiete años, nunca más volvió a Nueva York. 


			Tomó el bus en aquella misma esquina. 


			Vestía un modelo de falda y chaqueta, sin blusa debajo. Tan solo un pañuelo anudado a la cintura, con esa gracia tan femenina que la caracterizaba. 


			El bus paró ante los moteles. Era una serie de ellos, que se alineaban a todo lo largo de una explanada, entre la carretera de Trenton a Filadelfia. 


			Tenía en la mente el número del motel donde estaba Ken. 


			¡Tres meses! 


			¿Cómo pudo Ken dejarla... después de aquella... noche? La noche más maravillosa y completa de su vida. 


			¿Es que Ken era tan ciego que no se percató de que la mujer que tenía en sus brazos, estaba loca por él? 


			Un guardián de los moteles, al verla desorientada, le preguntó: 


			—¿Busca algo, señorita? 


			—El motel donde se hospeda míster Lorys. 


			—Ah, sí. Aquel. A la derecha. ¿No ve su auto? ¿Conoce usted su auto? 


			—Sí... 


			—Está ahí desde hace una semana, y hay que llevarle la comida al motel, porque parece ser que no se encuentra bien. 


			—Gracias. 


			—¿Es usted su hermana? 


			—Sí —mintió. 


			Y echó a andar. 


			 


			* * *


			 


			No tenía fiebre. No tenía catarro, no tenía mal físico alguno. 


			Pero estaba allí. Parado, laso, tendido en el lecho y con los ojos fijos en no sabía qué punto. 


			La culpa de todo la tenía su estado de ánimo. 


			El médico decía: «Su mal es moral». 


			Bobadas. 


			Cerró los ojos con fuerza. 


			Le gustaría evocar de nuevo aquella última entrevista con Erika. 


			¡Erika! 


			Se retorció en el lecho. 


			No quería pensar en ella. 


			Era como si se agudizara su enfermedad moral o física. 


			¡Qué más daba! Por eso huyó de ella y se fue a España, y regresó con el mismo anhelo. 


			Era lo que no se explicaba. Cómo amando él tanto a su mujer, podía estar cerrado allí sin ir a verla. 


			Pero verla de nuevo era como suicidarse otra vez. Y eso, ¡no! 


			Verla como si fuese su amante... no. 


			Era su mujer. 


			Sí, eso haría. Lo llevaba pensando muchos días: «Me divorciaré». 


			Tocaron en la puerta. 


			—¡Porras! —refunfuñó entre dientes.  


			¿Qué diablos querían? ¿Es que no acababan de comprender que él necesitaba soledad? 


			No se explicaba para qué la necesitaba, porque cuanto más estaba solo, más loco se volvía pensando. 


			Volvieron a tocar en la puerta. 


			Sin moverse del lecho, gritó: 


			—Pase. 


			La puerta no cedió. 


			Nadie la empujaba. 


			Pero volvieron a tocar en ella. 


			—Pase, he dicho —gritó exasperado. 


			No tenía voz de enfermo. 


			Tenía voz de energúmeno furioso. 


			La puerta cedió un poco. 


			Ken volvió a gritar. 


			—Está abierta. 


			Una mano suave, blanca, alada, apareció en la puerta. 


			Ken contuvo la respiración. 


			¡Aquella mano! 


			—¿Quién... es? —y su voz ya no era tan fiera.  


			Apareció un pie.  


			¡Aquel pie pequeño y bonito...! 


			—Pase, he dicho. Pase con mil demonios. 


			Apareció Erika. 


			¡Erika! 


			Con su melena leonada suelta, lacia, larga. Sus ojos grises, glaucos. 


			—Ken...  


			Se repuso. 


			Que Erika viera el despojo en que había quedado convertido, no. 


			Por eso se sentó de golpe en la cama. Vestía un pantalón azul, una camisa a cuadros, especie de polo, abierta, dejando ver el pecho velludo y fuerte. 


			Estaba moreno. 


			Muy moreno del sol de la Costa del Sol de España.  


			Erika entró del todo y cerró con suavidad. 


			—Me dijeron que estabas enfermo —dijo. 


			Su voz era una caricia. 


			Ken cerró los ojos. 


			Era como evocarla encogida, suave, gatuna, junto a él. 


			Solo él sabía cómo era aquella muchacha. 


			¿O lo sabía alguien más? 


			Recordó cuando no sabía quién le preguntó si era celoso. Dijo que no. Pero lo era. Lo era como un moro, como un celtíbero, como un... hombre enamorado. 


			—Pasa —invitó serenándose y doblegando cuanto pensaba.  


			Erika se deslizó por el motel. Miró a un lado y otro. 


			—Me dijeron que estabas enfermo. 


			—Pues no lo estoy —como un energúmeno. 


			Era como el marido que se enfada por no tener un par de calcetines negros, o cortarse con la hoja de afeitar, y darle la culpa a ella sin tenerla. 


			Pero a ella le gustó que siguiera siendo el mismo. 


			—Yo... vine a verte. 


			—Aguarda. 


			Y alargó la mano, asiendo los dedos helados de su mujer. 


			—Tienes los dedos helados —dijo Ken bajísimo, apretándolos más y más. 


			—Me... me haces daño. 


			—Sí. Perdona.  


			Pero no los soltó.  


			Después, las bocas que se buscaban. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 16 


			 


			Anochecía.  


			Apenas sí había luz en el motel.  


			El ruido de los autos yendo y viniendo. Pasando en dirección a Filadelfia o a Trenton. 


			Ellos seguían allí, silenciosos, absortos, pero juntos. Los dos tendidos en el lecho. 


			—Es tarde —dijo Erika bajísimo. 


			—No. 


			—Ya casi... no te veo. 


			—Pero estoy aquí. 


			—Mi ropa, Ken. 


			—Sí. 


			Pero no se la daba. 


			Era inútil huir de la realidad. 


			Cada vez que se veían, surgía todo. 


			Como una necesidad. Y después aquel silencio. Tal vez en él un silencio reprobador. En ella, un silencio emocional. 


			La ropa estaba allí, tirada en el suelo. 


			Y los ojos de Erika tenían como un vaho de lágrimas. 


			—Tengo que... irme. 


			—Ahora ya quieres irte. Todo lo tuyo es así. 


			No lo era. 


			¡Qué sabía él! 


			El estar allí a su lado, era, más que una necesidad física, un anhelo moral, espiritual, insoportable. 


			—Erika... 


			—Sí. 


			—Me pienso quedar aquí. 


			—Ya. 


			—Tú vendrás a verme. 


			—No. 


			La miró cegador. 


			Apenas si la veía. 


			Sus hombros desnudos, su pelo leonado, sus ojos como cubiertos por la celosía de los párpados entornados. 


			—Erika, no te entiendo. 


			—Ya sé. 


			—¿Lo sabes? 


			Le buscaba la boca al hablar. Era lo que más le descomponía. Que Erika abría los labios para recibirlo y sus deseos se alzaban y se enredaban en su pelo. 


			¿Qué clase de mujer era? 


			¿Tan física? 


			Él necesitaba de ella más que su físico. Aunque luchara por conformarse, no era capaz de considerarla tan solo su amante. 


			Pero en aquellos instantes, tal parecía que era solo su amante, y eso sí que dolía más que no verla. 


			La sintió deslizarse junto a sí y la vio al trasluz vistiéndose. 


			—Erika... 


			—Me voy. 


			—Claro. 


			—¿Claro... qué? 


			¿Qué tenía la voz de Erika? 


			¿Llanto? 


			—Pensé que estabas enfermo —dijo bajísimo, yendo hacia el biombo, donde se quedó. 


			Al rato salió de nuevo. 


			—Y has venido... a consolarme. 


			—He venido... 


			Se iba. 


			—Aguarda, Erika. 


			—¿Para qué? 


			—Solo te gusto, ¿no? 


			—¿Y yo a ti? —era como un desafío—. Di, di, ¿yo a ti... acaso no te gusto? 


			—Yo, no. Yo te quiero. 


			Así. 


			Era hora de que lo dijera. 


			Erika se agitó. Salió poniéndose su chaqueta. 


			—Si quieres venir a casa, ven. 


			—¿A tu casa? 


			Erika respiró profundamente. 


			—A nuestra... casa. A la de los dos. 


			—Es tuya —gritó Ken como en los antiguos tiempos.  


			Erika terminó de vestirse. 


			Se fue hacia la puerta y con el pomo ya en la mano, dijo: 


			—Yo también... soy tuya. Ya ves... 


			Y salió antes de que él pudiera retenerla. 


			Ken saltó del lecho. 


			No supo qué cosa le pasaba. Empezaba a vestirse como si tuviera electricidad en los dedos.  


			Al rato salió de allí. 


			 


			* * *


			 


			Costaba mover los dedos para abrir la puerta. 


			Y no es que tuviese nada en ellos. Es que todo en ella era como una súbita y loca agitación. 


			¿Por qué había ido? ¿Merecía ella aquella desconsideración de Ken? 


			Dulce y grosero a la vez. Apasionado y duro... Tierno y despiadado. 


			Empujó la puerta. 


			—Pasa. 


			—Oh... 


			Se quedó mirando a su marido. 


			—Has... has venido... —dijo como si se le alterara la voz— antes... antes que yo. 


			Ken corrió hacia ella. 


			—He pensado —dijo tomándola en sus brazos—, he pensado que una mujer como tú, no busca a un hombre si no le ama. 


			—Oh. 


			—Erika... 


			—Sí, sí —iba a llorar. Ella que nunca lloraba, iba a llorar—. Es cierto. Yo... yo... 


			—No me lo digas. Lo sé. 


			—¿Cuándo... cuándo lo has sabido? 


			—Siempre. Pero no me daba cuenta, ¿sabes? Seré incapaz de no reñir, pero tú no me hagas demasiado caso. ¡No me lo hagas! 


			Reía ella. Reía apretada contra él, bajo sus brazos. 


			Y allí, refugiada en ellos, le susurró en la boca, como si le hiciera cosquillas. 


			—Ken, no podrás reñir tanto... Despertarás a tu... hijo. Ken dio un salto. 


			Quedó tenso. 


			Pero luego la subió en sus brazos y cargó con ella y se fue al living. ¡Su rincón! 


			Quedaron los dos allí. 


			Un silencio. 


			Después... 


			¿Qué tenía la voz de Ken? 


			—¿Estás... segura? 


			¿Qué tenía la voz tenue de Erika? 


			—Sí. 


			—¿Segura, segura? 


			—Sí, sí, sí... 


			Después callaron los dos. Era como una continuación del motel. Como si trataran de resarcirse a borbotones. 


			—Dilo —le decía Ken—. Dilo... 


			—Estoy... estoy... loca por ti. ¡Loca por ti! 


			—Igual que yo... Igual que yo por ti... 


			

	    


 	
	    
             


			FINAL 


			 


			Lo conocía mejor.  


			Ya no le importaban sus riñas.  


			Además, temiendo despertar al hijo que había nacido, se contenía. 


			—No pidas los calcetines a gritos, Ken. No seas pelma. 


			Ken intentaba enfurecerse, pero luego la tomaba en sus brazos, se enroscaba allí con ella. Le decía al oído: 


			—Bruja. Eres una bruja deliciosa. 


			Le gustaba ser bruja para Ken. 


			Y quedarse allí y ahogarle los gritos con su boca. 


			—Me dominas —decía Ken muchas veces—. Cómo me dominas. 


			Y ella, en el silencio de aquellas noches inefables, decía a su vez. 


			—Mandas en mí. ¡Cómo sabes mandar! 


			El hijo crecía. 


			Y ellos, cada día, pese a sus riñas, se conocían mejor. 


			Todo era distinto y delicioso. 


			—Tú sabes cómo hacerme callar —le decía él. 


			Erika reía. 


			Decía bajísimo: 


			—¡Y cómo sabes tú dominarme! 


			 


			FIN 
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